Напоите меня: где висит «подвешенный кофе»?

Акция «Подвешенный кофе», инициированная в Калининграде радиостанцией «Серебряный дождь», началась этой весной. Спустя несколько месяцев с ее старта «Рестораны Нового Калининграда.Ru» проверили, в каких заведениях на самом деле можно выпить «подвешенный кофе», и, отчаявшись найти такое, все же подвесили одну чашечку для незнакомца.

Эта акция впервые появилась в Неаполе: кофе можно было подвесить в местных кафе, чтобы показать свою щедрость. Благодаря этому бродяги могли позволить себе зайти в заведение и бесплатно выпить чашечку крепкого горячего и черного напитка.

Вот ныне уже покойный Тонино Гуэрра писал про это так: «Так мы с Де Сикой досидели, разговаривая, до полудня, двери были открыты, я смотрел на эту залитую солнцем площадь, и вдруг вижу какую-то темную тень, приближающуюся к двери, уже у самой двери бара вижу, что это бедный человек, он заглядывает в кафе и спрашивает: „Есть подвешенный кофе?“ Эта история просто пробирает до слез, можно заплакать от нежности». Отмечу, что за какой-то час до вполне кинематографического появления бедняка Гуэрра и его друг Витторио де Сика, известный итальянский актер и режиссер, подвесили в этом кафе пару чашек кофе.

А теперь перенесем этот опыт на местные реалии. Вот в центре нашего города существует такой персонаж, как бродяга Ким — кореец средних лет, с невнятной речью, неопрятный, бездомный, с кучей собак, в основном по вечерам он гуляет или — как это правильно сказать — работает? — в общем, проводит время в центре Калининграда. Как он таким оказался и почему — другой вопрос, интересно то, что, скорее всего, Ким не против чашечки американо со сливками и с сахаром: если бы предложили, то точно бы не отказался. Но представить, что вот он заходит в «Лимузин», «Цотлер» или, прости господи, «Ла Плас», мычит хостес что-то про бесплатный кофе, и ему за барной стойкой тут же наливают и говорят: «Присаживайтесь», — верится с трудом. Можно даже провести эксперимент и начать делать ставки, через сколько секунд, не разбираясь, Киму скажут: «Пошел прочь», — но мы все же занимаемся немного другими опытами.

Я заходила во все заведения участников акции. Прежде чем попросить подвешенный кофе, сперва я решила, что буду что-то заказывать: стакан холодной воды или сока, или лимонад — а потом уже буду спрашивать про «подвешенный кофе». А потом передумала. Все должно быть по-честному: я захожу не для того, чтобы поесть, а для того чтобы выпить стандартный американо за чей-то счет, и у меня может быть для этого масса внутренних причин: от банальных «забыла дома кошелек», «кончились все деньги, а кофе — единственный способ проснуться и прийти в себя» до той причины, которая для меня самая убедительная — я считаю, что в большинстве городских заведений кофе настолько плох, что не стоит ни шестидесяти, ни восьмидесяти рублей, и я переплатила за него достаточно и имею право на один бесплатный.

За вчерашний день я не нашла в городе ни одного подвешенного кофе. Кофе не было не потому, что кто-то выпил его передо мной, а потому что его практически не подвешивают, а то, что «подвешено» — выпивают, конечно, не люди с улицы, а те гости заведения, которые в нем обедают, ужинают или выпивают за барной стойкой: «Ой, а что это у вас такое? Бесплатный кофе? А можно мне?»

Так же за вчерашний день выяснилось, что некоторые заведения уже давно не участвуют в этой акции, вопреки тому, что сказано на странице в фейсбуке*. Например, не участвует «Ла Плас» и ресторан литовской кухни HBH-JUOZO.

За вчерашний день я прекрасно поняла, что даже если ты выглядишь не нищебродом, а человеком, у которого в кармане точно есть хотя бы двести рублей и который не живет на помойке — все равно обслуживающий персонал будет смотреть на тебя сверху вниз, переспрашивать, нехотя идти к бару узнавать о наличии этой несчастной чашки кофе, а потом цедить: «Нету». Для персонала — эта акция ни что иное как модная прихоть хозяев заведения, чаще всего не имеющая ничего общего с благотворительностью, зовом сердца, духовными скрепами и прочей ерундой.

Если ты хочешь, чтобы твой кофе пили действительно те, кто в этом нуждается и не может себе это позволить, то мало просто наклейки с логотипом радиостанции и названием акции, тут нужна доска у входа, на которой мелом, к примеру, будет написано: «Сегодня у нас есть пять бесплатных чашек кофе, если вы хотите его выпить, то заходите, не стесняйтесь, мы будем вам рады» — или как-то так. Но этих пяти бесплатных чашек нет, хотя могли бы быть.

Я подвесила свою первую чашку кофе в «Бухаре» у «Акрополя» — мне просто понравилась то, что официантка была первой из всех, что сказала, виновато улыбаясь: «К сожалению, нет, но бывает». Вот это «к сожалению» нужно писать большими буквами, так это было сказано. Эта же официантка принесла мне ручку и лист бумаги — по правилам я должна написать, от кого этот кофе, и пожелание человеку, которому он достанется. Я пожелала незнакомцу хорошего обеда или ужина и еще того, чтобы люди вокруг него были щедрее и чтобы этот кофе был хотя бы немного вкуснее обычного просто из-за ощущения подарка.

Вторую чашку я не подвесила, а подарила вечером этого же дня: у входа в супермаркет рядом с моим домом обычно просит милостыню такой чистенький мужчина-инвалид, его не прогоняют охранники, он никому не мешает, не раздражает, те, кто живет в этом районе давно, говорят, что он стал таким после какой-то аварии. Я замечала, что часто собранную мелочь он скармливает кофейному автомату, взамен получая коричневый стаканчик с чем-то растворимым. Вчера он как-то долго считал всю свою мелочь и мешкался у автомата, кому-то помешал, я смотрела-смотрела, потом подошла, купила стаканчик кофе с молоком, дала в руки и пошла дальше. И не стоит благодарности. И плакать от нежности и умиления тоже не надо.

Текст — Александра Артамонова, фото — архив редакции, clip.dn.ua

* Facebook — Социальная сеть признана в России экстремистской Тверским судом города Москвы. Запрещена и заблокирована в РФ