«Рестораны Нового Калининграда.Ru» побывали в обновлённом кафе кинотеатра «Заря», нашли в меню борщ, правда, без сала, пельмени и селедку, а также другие блюда, хорошо известные постоянным посетителям «Москвы-Берлин», «Табаско» и «Борща и сала», и решили, что теперь будут ходить в «Новую Зарю», хотя бы из ностальгии по старой.
«До сих пор в деревне были только господа и мужики, а теперь
появились еще дачники. Все города, даже самые небольшие, окружены теперь
дачами. И можно сказать, дачник лет через двадцать размножится до
необычайности. Теперь он только чай пьет на балконе, но ведь может
случиться, что на своей одной десятине он займется хозяйством, и тогда ваш
вишневый сад станет счастливым, богатым, роскошным…» (А. П. Чехов. «Вишневый сад»)
Простите за эпиграф, но иначе просто нельзя. Для тех, кто не считает сарказм, поясню: до какого-то периода в Калининграде были заведения для господ и мужиков, и открывали эти заведения и господа, и мужики. Потом появился сегмент: заведение, грубо говоря, для условных мещан — и это неплохо, ну а тех мест, которые были без полутонов, оставалось все меньше и меньше.
В «Новой Заре» больше нет тех блюд, которые в «Заре» старой стали готовить чуть ли не первыми в городе. Луковый суп, форель и мясо на гриле, английский салат, яичница из перепелиных яиц и многое другое — теперь ничего этого нет. Я признавалась и продолжаю признаваться в любви куску «Наполеона» и домашней колбасе с картофелем из «Борща и сала», теплому салату с печенью из «Москвы-Берлина» и запечённым пельменям с сыром из «Табаско» (да, иногда ужасно хочется такой плебейской, сытной и недорогой еды), но в кафе кинотеатра «Заря» мне не хочется заказывать ничего из этих блюд.
От старой «Зари» остались только великолепные декорации, некогда созданные Ричардом Вишняускасом, и воспоминания о том, как здесь было когда-то.
Когда-то этот самый интерьер был удостоен очень престижной премии. Когда-то Рената Литвинова сказала, что здесь можно провести жизнь (интересно, что бы она сказала о «Новой Заре» после того, как обнаружила бы в меню пельмени с борщом, а само меню принесла бы ей официантка в мятом фартуке). Когда-то было заведение, которое, несмотря на все огрехи, все же являлось неким эталоном элитного места. Эта мебель, картины в рамах (ну да, порой отдавало салоном, но мы же ходим ужинать не в Художественную галерею), официанты в строгой форме и все остальное создавали атмосферу не праздника (ну, в самом деле, какой праздник премьера Триера или Ханеке), но того, что ты тоже ко всему этому причастен: и к искусству кино, и к искусству гастрономии. То есть когда-то ты мог оказаться за соседним столиком с той же Литвиновой, или Хабенским, или кем-то еще. И именно для тебя могли придержать стол, пока идет сеанс, а ты в кинозале, и после принести все, что могло дать почувствовать себя если не главным героем увиденного фильма, то хотя бы участником массовки.
Не секрет, что в ресторан идут не только за вкусной едой и приличным сервисом, но и за атмосферой. Пока непонятно, пытаются ли новые управляющие хоть немного сохранить былую атмосферу, или же просто сейчас ремонт не по карману. Но простите, зачем над текстом, написанным специально для старой «Зари» и после всех перемен не измененным ни на букву, помещать название «Новая Заря»? «Меню кафе чем-то похоже на репертуар кинотеатра. Это соединение артхауса и блокбастеров. Здесь бестселлеры мировой кухни могут сочетаться с открытиями», — написано на сайте «Зари». Отлично, но если пользоваться предложенной метафорой, мы не найдем в новом меню ни блокбастер, ни артхаус. Или какую жанровую нишу вы предлагаете для спагетти карбонара или салата «Цезарь» — ситком, вестерн, сказку для детей? Если разбираться, то меню оставляет ощущение именно что сериала «Сваты», который вдруг стали ни с того ни с сего показывать по телеканалу «Культура».
Единственное, что теперь можно сделать — заказать кофе, который по-прежнему хорош и к которому, как и раньше, в качестве бонуса приносят шоколадный трюфель, что-нибудь из алкоголя — по-прежнему неплохо работает бар. И если придерживаться именно этого сценария, то в какой-то момент все может пойти вот так.
Ты сидишь вечером в полупустом зале. Чашка кофе и коньяк. Знаешь, что уже произошло, и пытаешься отыскать глазами то, за что можно зацепиться. Например, ищешь того всегда гладко выбритого официанта в интеллигентских очках, который не раз тебя обслуживал. Сколько лет он здесь работал: три года, пять лет, больше? Кажется, что всегда. Тихо, спокойно, какая-то ненавязчивая и приятная музыка за барной стойкой. Кто-то покупает билеты на последний сеанс. Официантка проносит мимо в соседний зал глубокую тарелку с борщом. Кисло пахнет с кухни. Нет никакой драмы, только слезливая сентиментальность. И того официанта, в отличие от чеховского Фирса, кажется, господа не забыли, а просто забрали с собой.
Текст — Александра Артамонова, иллюстрация — архив редакции
© 2003-2024