Татьяна Гавриловна Курмилёва
малолетняя узница фашистских концлагерей, ветеран труда
Один мальчик ехал в автобусе с мамой. Я говорю: будешь, верно, солдатом, как вырастешь? А он говорит: нет, я в Америку сразу поеду. Я говорю: господи, а что ты там делать будешь? — Там бананов много! — Маленький, не знаю, сколько ему лет. Так вот, я хочу, чтоб не гнались за бананами, а берегли нашу Родину, чтобы знали о том, что лучше Родины нигде не бывает. Пусть они знают, берегут нашу Родину, наш Калининград.
Отец погиб не знаем, где. Девочка, [сестра], умерла за колючей проволокой [в немецком лагере]. Дом сгорел дотла — вот это наша была жизнь. Чтоб им этого никогда не видеть, никогда не слышать. Сейчас идет *****, представляете, о чем речь — бегут и оттуда, и отсюда; [плюс] это диверсии. Мы переживаем больше, чем, мне кажется, надо — иногда проснешься и поплачешь.