Злобно руки простерев, смерть летит из мрака

В наши дни в жанре фильмов ужасов сложился набор штампов, которые повторяют почти все. Во-первых, сюжет должен вертеться вокруг как бы страшных сверхъестественных существ. И не важно, кто это — ходячие ожившие мертвецы, вылезающие из-под земли, или же иномировые пришельцы, вышагивающие из расступающегося тумана. Это вроде бы должно пугать, но на деле оказывается — разумеется! — куда менее страшно, чем обычные, несказочные вещи, которые могли бы случиться со всеми и каждым в любой момент. Во-вторых, испуг аудитории достигается не столько картинкой, сколько звуком, а точнее — музыкой: сколько вы видели фильмов ужасов, в которых приближение каждого пугающего момента сопровождается тягучими тихими звуками смычковых инструментов, а когда страшное наконец случается, смычковые взрываются громовым аккордом? Их сотни, и в случае с такими фильмами страх зрителя не имеет никакого отношения к содержанию кино — зритель просто пугается резкого перепада в звуках, и неважно, что на экране — мертвецы, пустота или Хани Бубу. Наконец, со времен «Ведьмы из Блэр» стал повсеместным третий штамп: использование «found footage», то есть как бы любительских съемок, сделанных персонажами. Такой подход — продолжение метода «киноправды» нашего знаменитого соотечественника Дзиги Вертова, но стоит помнить, что Вертов ненавидел игровое кино, и от подобного стал бы энергично плеваться.

Так вот, «Синистер» (англ.: «зловещий») сделан на основе первых двух клише, они здесь везде. «Найденные кадры» тоже используются, но они здесь — не главное. «Синистер», при всех благих намерениях его создателей, остается клишированным хоррором, и ваша способность испугаться тому, что вы увидите, окажется обратно пропорциональна количеству фильмов ужасов, виденных вами ранее. Режиссер Дерриксон и его команда щедро воруют у классиков («Жилец», «Сияние», «Звонок»), но в итоге выдают продукт, мало отличающийся от той же «Запретной зоны», невзирая на некоторое количество визуальной поэзии.

Сюжет: писатель с интересным именем Эллисон (Этан Хоук) со своей женой и детьми отправляется писать книгу на новое место (кто сказал «Джек Торренс»?). У него был один весьма успешный (и, конечно, зловещий) роман, который снискал известность, но с тех пор все его книги принимались прохладно, и на этот раз он надеется выдать шедевр. Шериф местной полиции относится к нему плохо, а также загадочно намекает, что дом он выбрал неправильно. Семья постепенно обживается на новом месте, дети недовольны переездом, но постепенно смиряются. И тут наступает переломный момент: Эллисон находит на чердаке проектор и набор 8-миллиметровых пленок, на которых запечатлено нечто зловещее…

Раскрыть здесь, что именно значит выдать слишком много, нельзя, но можно спокойно сказать, что с домом что-то неладно, что здесь замешаны дети, и что одержимость нашего протагониста содержанием увиденного достаточно быстро перерастает в постепенную потерю рассудка. Итак, еще два клише: проклятый дом и злые дети.

Немного о технической стороне. В «Синистере» присутствует некоторый милый кинофетишизм. Дерриксон с большой любовью показывает тот самый 8-миллиметровый проектор, внимательно исследуя его камерой во всех деталях. Кадры без проектора по большей части сняты по принципу «резкий протагонист — нерезкий фон», что в данном случае к месту, ибо из размытого бэкграунда в любой момент может вылезти что-то непотребное, и зритель этого ожидает. Серьезную проблему представляет постоянное блуждание главного героя по темным чердакам — их здесь слишком много, и где-то треть фильма мы проводим, наблюдая темные чердаки под тягучую музыку. Надоедает.

В целом: если вас устраивает идея посмотреть профессионально сделанный, предсказуемый, клишированный фильм про монстров с редкими изобретательными моментами — «Синистер» для вас. Если охота чего-нибудь оригинального и близкого к жизни — увы. 6/10.