В конце октября 1991 года местные СМИ удивлялись тому, что бюсты Ленина превратились в весьма ходовой товар, осуждали распоясавшихся конокрадов и возмущались тем, что мужские трусы можно купить только при предъявлении «ритуальной справки». «Новый Калининград» продолжает листать страницы «Калининградской правды», «Проспекта Мира», «Маяка» и «Янтарного края», чтобы узнать, чем жила область 35 лет назад.
Газеты не уставали живописать ужасы тотального дефицита. «Как быть, если сгорела лампочка Ильича? — обратился с вопросом в „Калининградскую правду“ пенсионер В. Осипов. — В магазинах электрических лампочек днем с огнем не сыщешь. Покупать на черном рынке — без штанов останешься». Читатель писал, что у него было несколько лампочек, купленных еще во время застоя, и он их очень берег. В трехрожковой люстре горела всего одна. Потом хозяин квартиры стал экономить на освещении туалета, ванной, комнаты, коридора, спальни. Горела только одна лампочка в зале. Но и ей пришел конец. «Теперь пользуюсь лишь дневным светом, — признался пенсионер. — Дни вот только становятся короткими. Купил в „1000 мелочей“ свечей. Может, настрогаю лучин. Коротали же при них когда-то длинные вечера наши предки. Это при советской власти мы запамятовали о свечах да лучинах. Купались, можно сказать, в электричестве. И докупались. Теперь приходится давать знаниям ход, к пещерному состоянию. Доперестраивались, одним словом».
Передовые продавцы калининградского магазина «1000 мелочей»: С. Жулеева, Т. Мадрахимова, Л. Шаманова, С. Какора. 1986 год. Автор — Д. Вышемирский. ГАКО.
Калининградец Н. рассказал старейшей газете области не менее печальную историю. Увидев в универмаге «Спутник» дефицитнейшую вещь — мужские трусы так называемого «семейного» покроя, он вознамерился их купить, но не смог этого сделать. И вовсе не по причине отсутствия денег. «Для приобретения дефицита требовалась... ритуальная справка, — объяснял корреспондент Л. Рыбин в статье под названием „К рынку... в неглиже“. — Рассказав об этом в редакции, Н. поделился вполне резонным соображением: „Лучше уж без трусов остаться, но пожить еще немного...“. Действительно, обзавестись элементарным бельем по „магазинной“ цене можно теперь только после смерти. Это подтвердила товаровед „Спутника“ Л. Добрынина. И торговля тут ни при чем. Магазин давным-давно не получал трусов. В третьем квартале, например, ни разу. Раньше немного выручали индивидуалы, но сейчас и они перестали шить из-за отсутствия ткани. Поэтому приходится мизерные „заначки“, причем отнюдь не всех размеров, оставлять для покойников».
Проспект Мира, универмаг «Спутник». 1999 год. Автор — А. Бахтин. ГАКО.
Целая трагедия разыгралась у овощного магазина на проспекте Мира в Калининграде. Три дня осаждали люди эту торговую точку, куда была доставлена партия лука по цене два рубля за килограмм (деталь весьма существенная. Этот нехитрый овощ можно было купить и на рынке, но в два раза дороже). «Привезенного лука хватило на полтора часа торговли. 900 кг (по пять на руки) как корова языком слизнула, — сообщал корреспондент П. Володин. — Вот тут-то, по словам заведующей магазином Л. П. Пульен, и совершил промашку шофер Копылов, неосмотрительно пообещав очереди: ждите, привезу еще. Впрочем, и завмагу на складе горплодовощторга лук был обещан, о чем она тут же уведомила очередь. Но и на другой день лук не привезли, люди томились в ожидании с утра до вечера. А 25 октября к нам в редакцию пришла делегация из очереди. Женщины наперебой требовали повлиять на работников торговли. Были бурные эмоции, даже слезы. Высказывались самые крайние суждения: мол, лук „толкнули“ на сторону по договорной цене. В горплодовощторге официально заверили: весь привезенный из Польши лук направлен в детские сады и больницы. На складе нет ни одной луковой головки.
Предполагалось пустить лук в торговую сеть, но поступило распоряжение перевести товар по линии Госснаба. Молдавия, другие области РСФСР в поставках лука нам отказали. Вся надежда на Польшу, несколько грузовиков сейчас находятся на пути туда. Но все равно на весь Калининград польского лука не хватит». Вывод в конце статьи был такой: не надо людей обнадеживать. Это взрывоопасно.
Очередь за бананами в овощной магазин на проспекте Мира. Примерно такая же стояла и за луком. Фото из газеты «Калининградская правда». Автор — В. Маначин.
У «Художественного салона», что находился на пересечении Ленинского проспекта и улицы Багратиона, километровые очереди не выстраивались, но ажиотажный спрос на некоторые товары сотрудники магазина отмечали. В небольшой заметке А. Борисовой под названием «Дзержинского пока не взяли» рассказывалось о том, что в «Художественный салон» зачастили иностранцы с вопросом: «У вас есть бюсты Ленина?» «Бюсты Владимира Ильича пока еще здесь есть, и их покупают, хоть велики, громоздки, — сообщает автор. — Пробовали (сотрудники магазина — прим. „Нового Калининграда“) не раз предложить в паре с соратником — Дзержинским, но почти метровая фигура железного Феликса отпугивает». Также сотрудники магазина поделились с корреспондентом информацией о том, что на складе скопилось много бюстов Василия Чапаева. Вот бы немецкие туристы и на них внимание обратили! Но им все только Ленина подавай... И еще у иностранцев большой популярностью пользовались разного рода удостоверения советской поры. Спрос, как известно, рождает предложение.
«Несколько лет назад потеря партбилета являлась для коммуниста личной катастрофой, поэтому большинство членов КПСС хранили свои красные книжки не менее тщательно, чем сберегательные или даже „чулки“ с наличными. Как принято было говорить, у сердца, — вспоминал корреспондент „Калининградки“ Л. Сибиров. — Времена круто изменились. Но и сегодня партбилет — ценность. Правда, не столько идеологическая, сколько материальная. По сведениям из калининградских „деловых“ кругов, сей документ после бурного августа проторил себе дорогу на черный рынок. Его местную цену узнать пока не удалось — товар еще достаточно редкий для нас». Но, по словам автора, в Минске некоторые польские туристы дают за красную книжицу пятьдесят долларов. «На пресыщенном Западе она идет как минимум вдвое дороже, — сообщал журналист. — Там, оказывается, немало богатых чудаков, умеющих ценить экзотику. Наши земляки тоже не лыком шиты. Самые шустрые из них „просекли“ это дело и запасаются более доступными, чем партдокументы, и дешевыми пока „реликвиями“ давних времен: знаками и значками типа „Ударник коммунистического труда“, „Победитель социалистического соревнования“ и т. п. Нагрудные знаки делегатов „перестроечных“ партсъездов можно купить в Калининграде, если верить знатокам-коллекционерам, всего по червонцу за штуку. А вот цена „50 лет пребывания в КПСС“ и у нас заметно возросла. Дорожают и юбилейные рубли с революционной символикой. Они стремительно исчезают из обычного денежного обращения, становясь исключительно предметом купли-продажи».
Памятник Ленину в Немане. 1983 год. Автор — Е. Чепинога. ГАКО
В сельских районах области тем временем совсем распоясались конокрады. «Из колхоза „Путь к коммунизму“ в последний свой путь отправилась справная лошадка, принадлежавшая этому хозяйству, — рассказывал на страницах „Калининградской правды“ Л. Егоров. — Увел её 25-летний бездельник, живущий в пос. Ильюшино. Увел, убил и съел. Когда милиция нашла конокрада, ей осталось изъять лишь остатки разделанной лошадиной туши. Не постигла бы сия участь и других лошадок, угнанных в эти дни конокрадами — от пос. Вольное Зеленоградского района (была в частном владении) до двух лошадей, похищенных с поля у поселка Красное Село Неманского района. Охотников до конины появляется все больше. А уж о любителях говядины, особенно чужой, и говорить не приходится — воруют напропалую. Так, с фермы совхоза „Тимирязевский“ украден теленок. Еще один — с фермы колхоза „Заря“ Полесского района, да бычок с поля у пос. Первомайский Славского района, с фермы совхоза „Брянский“ Черняховского района — аж девять коров».
Все это безобразие происходило на фоне активизации биржевой деятельности. «Калининградская правда», не желая оставаться в стороне от этого процесса, решила выпускать вместе с биржей «Альянс» вкладыш — «Западный вестник». Разместилась эта биржа в здании бывшего Дворца культуры моряков (сегодня — Музей изобразительных искусств, прим. «Нового Калининграда»). Одним из центральных материалов этого издания стало интервью заместителя начальника Калининградского морского торгового порта Евгения Гончарова.
«Наше понимание здесь такое, — объяснял он решение о передаче бывшего ДКМ в пользование „Альянсу“. — Здание это — историческое, и архитектура его классическая, и предназначение этого красивого дома со львами у входа — тоже историческое, это биржа в самом изначальном смысле слова, биржа, существовавшая здесь не одно столетие (Кёнигсбергская торговая биржа была построена в 1875 году по проекту архитектора Генриха Мюллера — прим. „Нового Калининграда“). К нам несколько бирж обратилось по поводу этого здания. Мы стали вести с ними переговоры, искать взаимопонимание. Учитывая, что в области начала действовать свободная экономическая зона „Янтарь“, и осознавая, что универсальные биржи сегодня — это движители рыночной экономики, мы пошли навстречу бирже „Альянс“, нашли с ней взаимовыгодные формы сотрудничества. Суть нашего соглашения заключается в том, что порт передает это здание в пользование бирже „Альянс“ для использования его по прямому назначению, а биржа, в свою очередь, обязуется построить Центр культуры и отдыха для портовиков. По современному, согласованному с портом проекту. На период строительства функционирование кружков самодеятельности, в основном это детские кружки, будет продолжаться в том же объеме, в каком он к данному времени сложился».
Необычный ракурс с видом на бывшую биржу Кёнигсберга, после 1972 г. — Дом/Дворец культуры моряков, ныне — Музей изобразительных искусств. Середина 1960-х годов. Автор — Б. Штерн. ГАКО.
Век «Альянса» оказался, впрочем, недолог. Очень скоро он ушел в историю, как и большинство родившихся в начале 1990-х годов бирж. По мере либерализации торговли и налаживания прямых контактов между игроками на рынке надобность в подобного рода посреднических структурах просто отпала.
Газета «Маяк», в свою очередь, задалась целью объяснить читателям, кто такие менеджеры. «Слова «менеджер» и «менеджмент» впервые стали употребляться в английском языке еще в прошлом столетии. В настоящее время слово «менеджер» употребляется по отношению к человеку, занятому организацией конкретного вида деятельности. Другими словами, можно сказать, что менеджером является человек, в задачу которого входит организация конкретной работы в рамках определенного числа сотрудников, подчиненных ему, — писал старший преподаватель КТИ (сегодня — КГТУ — прим. «Нового Калининграда») В. Агеев. Автор долго рассуждает о том, насколько важно для любого предприятия иметь штат хороших управленцев, а в заключение вспоминает старую китайскую пословицу: «Нетрудно открыть лавку, трудно сделать так, чтобы лавка оставалась открытой». Нетрудно заметить, что она очень хорошо иллюстрирует короткую историю биржи «Альянс», речь о которой шла в предыдущем сюжете.
Текст: Кирилл Синьковский / «Новый Калининград», фото: Государственный архив Калининградской области
Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав
Ctrl+Enter
© 2003-2026