Кот, пацан и королева: в Калининграде прошел праздник длинной колбасы

Погода любит городские праздники, на которых можно поесть. Субботний день 8 февраля выдался по-весеннему тёплым. Самое то, чтобы после случившегося накануне катарсиса олимпийского патриотизма выспаться и отправиться на городской праздник, посвящённый длинной колбасе. В нынешнем году его перенесли от Королевских к Фридрихсбургским воротам, а вход сделали платным. Поглядеть на колбасу стоило сто рублей с человека. Возможно, из-за того, что на подобных мероприятиях (вроде Дня селёдки) всегда настоящее столпотворение, площадь дворика здесь все же меньше площади Музея Мирового океана и всех желающих не вместит. А может и от банального желания подзаработать на праздношатающемся и не желающем покупать еду люде.

Столько же, сто рублей, стоил и кусочек знаменитой колбасы, которую изготовила компания «Коляда». В этом году, в отличие от прошлого и вопреки названию праздника, изготовители колбасы решили удивить не длиной, но толщиной. Всего три метра в длину, но 30 сантиметров в диаметре, колбаса весила более 120 килограммов. Калининградский люд, традиционно предпочитающий всем иным способам развлечения добрую старую толкучку, облепил вход в здание Фридрихсбургских ворот, логично ожидая, что мясопродукт вынесут именно оттуда. Однако из ворот вышел губернатор Николай Цуканов, никакой колбасы при нём не было, и люди немного приуныли. Не очень весел был и сам глава региона: ситуация с африканской чумой свиней удручающая, местные мясопереработчики задыхаются без сырья и готовятся к частичной остановке производства. Но на празднике об этом не говорили — тут носили колбасу.

Колбаса появилась откуда не ждали, со стороны кассы, и вначале шестеро нёсших её работников славского завода «Коляда» шли довольно спокойно. Но достаточно быстро граждане поняли диспозицию и обступили колбасу и колбасников так плотно, что директору Музея Мирового океана Светлане Сивковой и прочим устроителям праздника пришлось буквально упрашивать людей дать хотя бы немного свободного места. Но тщетно: каждый рассчитывал если не попробовать колбасу, то хотя бы увидеть её и, конечно, запечатлеть при помощи фотоаппарата, телефона, планшета. Ажиотаж был такой, будто во дворике у Фридрихсбургских ворот резали на куски не колбасу, а Владимира Путина.

«Милые люди, отойдите в сторонку, первая колбаса все равно достанется не вам», — продолжала увещевать Сивкова собравшихся, а сотрудники «Коляды» резали. Колбаса была поделена на три части: первая досталась детям из детского дома, вторая — почетным гостям, третья — уже всем желающим, но за деньги. На этом моменте кулинарный праздник можно было считать открытым, и началась уже всем знакомая «большая еда», несколько отягощенная культурной программой. Колбасы хватило на всех — ассортимент «Коляды» был представлен во всем многообразии, очереди к жаровням не иссякали, ключевая задача — накормить людей — была выполнена. 

Собственно к колбасе нет претензий: «Коляда» готовит вкусно, их продукцию в супермаркетах скупают весьма оперативно. По сути, для сотрудников музейного комплекса это в некотором роде «прикорм» публики: сегодня они ходят есть колбасу, а завтра пойдут смотреть постоянную экспозицию. Простая и четкая логика, подчиненная европейской идее 60-х годов о полном слиянии искусства и жизни в музейном пространстве. Идея, дошедшая до российских музейщиков уже в постсоветское время, исполняется в последние годы так, как она ими понимается. Понятно, что всё и сразу получить нереально, но пока что мы наблюдаем своими глазами формат городского пикника с развлекательной программой печального уровня.

Гости ворот разделились по возрастному признаку. Развлечения взрослых состояли из поедания колбасы, разглядывания постоянной экспозиции музея и, памятуя о давешних сочинских ликованиях, фотографирования на память с абстрактным спортсменом в олимпийской форме и с факелом в руках. Аксессуары принадлежали директору музея Светлане Сивковой, роль живого манекена исполнила одна из сотрудниц ММО. Безалкогольный статус праздника к экстремальным развлечениям не располагал, а попивающих из-под полы то ли не было, то ли они хорошо маскировались. Детей тем временем развлекал русский народный хор и главный ведущий всего мероприятия — оживший Прусский кот, хранитель ключей от всех городских ворот.

Сам по себе этот кот, 364 дня в году представленный бронзовым изваянием в Королевских воротах, есть вещь достаточно безобидная, хотя бы потому, что неодушевленная и немая. Но второй уже год подряд сувенир вселяется в тело одутловатой женщины нелегкой судьбы, в стоптанных сапогах, плюшевом костюме и мантии, при хвосте и нарисованных тушью усах. С довольно тяжёлой картавостью и пронзительным голосом, от которого звенит в ушах. Прусский кот затевает «придворные танцы», среди которых почему-то «ручеек» и нечто «экстравагантное», связанное с прыжками на месте, одновременным притопом и прихлопом; объявляет «бесплоиглушную лотелею» и «конкулс на нового кололя». Кот очень много говорит и даже пытается шутить, но шутки эти сродни манере общения Леонида Якубовича. И, говоря по правде, кота довольно часто хочется убить.

На сцене девочка и мальчик. Кот раздает им по розовому воздушному шарику, попутно интересуется и провоцирует: «А ты любишь колбасу? Любишь? Молодец! А что ты больше любишь: колбасу или мороженое? Вот если тебе дадут одну колбасу и ящик мороженого, ты что выберешь? Все равно колбасу? Да ты мужик! А папа тебе на празднике сегодня колбасу купил?» и так далее. Дети должны надуть шарик и по команде отпустить — у кого моментально сдувшаяся резиновая оболочка отлетит дальше — тот и новый король. Побеждает в этом конкурсе девочка, кот ее коронует, укутывает мантией, сажает на трон, вручает собственно сертификат короля и провозглашает: «От имени королевы всех ворот и великой затейницы всех этих праздников я награждаю и поздравляю тебя! Ура!». 

Дети смеются, кот картаво верещит, Светлана Сивкова улыбается. Она, королева всех обжитых городских ворот, наверное, в восхищении. За прошедшие годы ей удалось сделать в музейном пространстве не только очень популярные среди горожан гастрономические праздники с местной привязкой. Теперь все калининградцы знают, что в Музее Мирового океана готовят самую большую селёдку под шубой, а в каких-нибудь воротах делают самую длинную колбасу. Наверное, всё же теперь и всегда — в Фридрихсбургских, потому что огородить Королевские, чтобы собирать деньги за право потолкаться вокруг колбасы и послушать верещащего Прусского кота, довольно сложно. 

С другой стороны, силами Светланы Сивковой и её коллег этот небольшой, состоящий, собственно, из селёдки и кота славный сказочный паноптикум ожил и запах едой, на него пошёл народ. Привести эти кулинарно-исторические праздники в более-менее изящный вид, нанять людей, понимающих, как управлять людскими потоками и не превращать их в жующую толпу, придать происходящему некий смысл, чуть более сложный, чем бесконечный бубнёж ведущего про «колбасу и её королеву» — наверное, это можно сделать. Спустя много лет. При наличии желания. Которого пока что, кажется, нет.