Фонари-чайки и шахматы на лавочке: будни Светлого

Если все остальные города области для нашей страны — пасынки и падчерицы, обладавшие сформировавшимися характерами и отличительными чертами, то Светлый — единственный любимый сын, выстроенный по всем канонам небольшого советского промышленного города. О Восточной Пруссии здесь напоминают только трубы ГРЭС-2, построенной незадолго до войны, да Дом спорта, расположенный в стенах перестроенной до неузнаваемости кирхи.

В довоенное время на месте нынешнего Светлого располагались рыбацкие посёлки Циммербуде и Пайзе, жители которых вели своё печальное существование, как и во многих других рыбацких деревушках. Улучшилась жизнь Пайзе только после открытия морского судоходного канала в начале прошлого века. Тогда сюда начали прибывать на отдых жители Кёнигсберга. Во время войны местные поселения фактически не пострадали, да и страдать особо было нечему. Ну, а в 1955 году был образован уже город Светлый. Расположение на берегу судоходного канала определило промышленную судьбу города. Почти сразу после войны здесь начали появляться новые предприятия, работавшие в сфере рыбной ловли, рыбообработки, ремонта и обслуживания судов.

Строился Светлый, соответственно, как настоящий советский промышленный город — строгими прямыми линиями типовых пятиэтажных домов. И сегодня, когда идёшь по широкой Советской улице, выполняющей функцию главного городского проспекта, с неизбежным Лениным и колоннами дворца культуры на площади, чувствуешь себя, где угодно — в Ставрополе, в Чебоксарах, — но никак не в Калининградской области. В этом и есть основная уникальная черта Светлого: здесь совершенно нечего делать туристам, повсюду ищущим следы былого прошлого. Тут нет развалин замков и кирх, немецкая застройка не бросается в глаза, да и осталась, в основном, на окраинах. Например, в том же Пайзе, который светловчане сегодня называют Пайзой, и который здесь имеет репутацию лихого микрорайона.

В основном Светлый застроен типовыми пятиэтажными домами: от первых «хрущёвок» до панельных домов 90-х годов, встречаются редкими вкраплениями и образцы современного строительства. Правда, об модной калининградской автономке здесь пока речи не идёт — проведение газопровода в Светлый ещё в процессе, в чём можно временами убедиться при прогулке, но это всё явление временное, как обещают власти. Стоит отдельно отметить, что коммунальные услуги, в частности, отопление — это больная мозоль Светлого. Из-за старой немецкой ГРЭС-2, работающей на мазуте, а также изношенных сетей город влез в огромные коммунальные долги.

Сегодня полным ходом идёт строительство новой модульной котельной, а ГРЭС-2 прекращает своё функционирование, но всё ещё остаётся одним из символов города из немецких времён. Наравне с судоходным каналом, набережная которого — самое популярное городское общественное место. Здесь и велосипедисты, и мамы с детьми, и хозяева с собаками. На лавочке пенсионеры играют в шахматы, из кафе неподалёку гремит эстрадная музыка, на «грибах» сидит едва ли совершеннолетняя молодёжь, потягивая пиво из пластиковых стаканчиков. Вся эта пастораль отлично гармонирует с универмагом «Атлантик» и бывшим кинотеатром «Буревестник» (нынче торгово-развлекательным центром). И со знаменитыми фонарями-чайками. И с кварталами типовой застройки, во дворах которой среди белья, вывешенного на просушку, жарким летним вечером носится гурьба детей младшего школьного возраста. И мама уже кого-то зовёт из окна, потому что ужинать пора. А на давно вросшей в землю машине спят кошки. В другом дворе среди ухоженных палисадников двухэтажных «немцев» старушки с лавочки подозрительно посматривают на незнакомцев. А на стене одного из домов обнаруживается надпись «Иди сюда, сладкий!». И всё это вместе составляет совершено не туристический, но очень жилой город Светлый. С широкими чистыми бульварами, аккуратно стрижеными деревьями, фигурными клумбами и другими радостями ухоженного города.

Сегодня в Светлом живёт около 22 тысяч человек. Благодаря налаженному транспортному сообщению, многими он считается едва ли не пригородом Калининграда, хотя ехать тут и вправду не особо далеко — меньше 30 км. Поэтому и недвижимость в Светлом тоже товар ходовой. Но не в качестве «квартиры у моря», а именно в качестве постоянного места жительства недалеко от областного центра, но в более спокойном месте. Стоимость недвижимости здесь, соответственно, ниже, чем в городе. Квадратный метр стоит, в среднем, около 35 000 рублей. Дальше уже, как водится, зависит от района, дома и состояния квартиры. В Светлый стоит приехать просто ради спокойной прогулки по советскому промышленному городу в сердце остатков Восточной Пруссии. Или переехать, если хочется жить неподалёку от Калининграда, но в совершенно другой обстановке.

Текст — Татьяна ЗИБЕРОВА, фото — Алексей МИЛОВАНОВ