Смена заведующего отделением Алексея Черкеса каждый день начинается в 8:30, а заканчивается в 16:30. Бывают и дежурства. «Сегодня понедельник, с утра будет много плановых пациентов. Понедельник — день тяжелый, хотя у нас и не бывает легких», — с порога ввел нас в курс дела Алексей.

Около 10 утра в приемном отделении еще не так много людей. «У нас есть три блока в отделении. Делятся они по цветам — зелёный (для тех, кто может самостоятельно передвигаться), оранжевый (для людей, которые не могут ходить) и красный (туда везут тяжелых пациентов, которым помощь нужна немедленно). Как правило, это падение с высоты или серьезное ДТП», — пояснил доктор.

Загруженность приемного отделение очень большая. За сутки в приемный покой обращается от 100 до 150 человек. Госпитализаций в среднем от 30 до 60. «У нас три смотровых, плюс еще и гинекологический кабинет. Так вот, смотровые у нас никогда не пустуют. Редкий случай, когда есть свободные койки», — сказал Алексей.

Пациентов, как рассказал заведующий отделением, привозят совершенно разных — по полу, возрасту, заболеваниям и социальному статусу: «Бывают бездомные, алкоголики. Зачастую буйные. Для буйных алкоголиков у нас есть так называемые «сандуны». Туда мы отправляем отсыпаться их, в случае если нет никаких травм. Скорая их подбирает, привозит. А мы же не можем их отправить на улицу».

Сегодня утром «сандуны» в больнице оказались пустыми. Но совсем недавно тут явно кто-то был — на полу кровь и окурки, запах, соответствующий обстановке. Врачи говорят, что стабильно в «сандунах» за сутки бывает от 3 до 7 человек.

«Алексей Николаевич, идемте. Пациентка срочная, доставлена скорой. У нее сильная рвота», — позвала заведующего сотрудница БСМП.

«Ну вот и начинается жара», — убегая, пробормотал Алексей.

Пациентка была доставлена действительно в тяжелом состоянии — у нее были сильные рвотные позывы, она истошно кричала. «Больно, доктор, как же больно!» — повторяла женщина.

Больную разместили на одну из кушеток в третьей смотровой и вручили ей тазик на случай рвоты. Помимо нее на соседней кровати уже лежал мужчина лет 50-ти. «Мужчина, минутку посидите. Сейчас врач к вам подойдет», — сказал заведующий.

Алексей принялся осматривать пациентку, прощупывать живот. Крики женщины попеременно чередовались с сильными рвотными позывами. «Доктор, спасите! Пожалуйста, помогите!» — умоляла женщина. Ей был сделан укол и поставлена капельница. «Полежите немного, сейчас приступ отпустит», — пообещал Алексей.

Стонать женщина не переставала. Предварительный диагноз — почечная колика. «Урологи говорят, это крайне болезненно. Сейчас мы снимем приступ — и женщине уже назначат дополнительные обследования», — прокомментировал ситуацию Алексей и тут же удалился.

Пока помощь оказывали постанывающей от боли женщине, пациентов заметно прибавилось. Все койки в смотровых оказались заняты. «У нас тут один самоход прибыл, мужчине на работе стало плохо, привезли коллеги», — сообщила медсестра Татьяна.

Самоход в больнице — это человек, который приходит самостоятельно в больницу с жалобами на здоровье. «Некоторые не ходят в поликлинику целенаправленно, а приходят сразу к нам. Мол, а зачем мне сидеть в очередях, если вы меня и так примите в больнице. Но есть и те, кто приходит сам, но в действительно очень плохом состоянии», — рассказала медсестра Татьяна.

В одну из смотровых мелкими перебежками, сгорбившись, вошел тот самый «самоход» — мужчина лет 55-ти. Выяснилось, что мужчина приехал на заработки в Калининград из Симферополя. На работе ему стало плохо. Осмотрев пациента, врачи поставили предварительный диагноз — защемление паховой грыжи. Предстояло грыжу вправлять, сдавать анализы и госпитализироваться на операцию.

В соседнюю смотровую, также самоходом, пришел еще один мужчина. «Боже, у него что, вилка в плече?» — ужаснулись родственники других пациентов.

Мужчину, который пришел в больницу с оголенным торсом, усадили на кушетку рядом со страдающей от почечной колики женщиной. Из плеча у мужчины торчала медицинская спица. «Это ж как вас так угораздило?» — с недоумением спросил один из докторов.

«Мне делали операцию на плечо, ставили спицу. А сейчас, видимо, не очень удачно повернулся — и она вылезла», — пояснил мужчина. Из приемного отделения пациента направили в гнойную перевязочную.

«Экстренная пациентка! Готовим реанимацию!» — врачи скорой помощи на каталке завезли в шоковую палату молодую девушку в полубессознательном состоянии, она сильно стонала. На сложного пациента сбежалось сразу несколько врачей, в том числе и заведующий отделением. После непродолжительного осмотра девушку экстренно направили в реанимацию. Предварительный диагноз — диабет, предкомовое состояние.

Следующий час дежурства проходил в режиме нон-стоп. С перерывом в 10 минут в отделение на скорой помощи были доставлены четыре человека с признаками инсульта. Нескончаемый конвейер пациентов. Все четверо — мужчины, один из них бездомный из Гусева. «Здравствуйте, вы меня слышите? Как вас зовут?» — задавали доктора вопросы, осматривая пациентов. Но ни один из пациентов внятного ответа не давал, мужчины только мычали. «Миленький мой, потерпи. Сейчас мы выясним, что с тобой», — едва сдерживая слезы, говорила супруга одного мужчин.

Доктора поочередно отправляли инсультников на КТ. Но коридор перед смотровыми не освобождался. В отделение один за другим ввозили все новых больных. Доктора и медсестры от одного пациента переходили к другому, перенаправляя их в профильные отделения.

К 16 часам наступило некоторое затишье, и одному из докторов и медсестре удалось даже перекусить. «У нас не бывает как такового обеда в определенное время. Кушаем когда придется, когда нет особого наплыва пациентов, а это бывает редко. Вообще, конечно, работа не из легких», — поделился доктор.

«Да у нас она больше морально тяжелая», — уточнила медсестра Татьяна.

Татьяна работает медсестрой в БСМП уже 13 лет. «Были времена, когда хотелось и уйти. Потому что тут такого насмотришься. Но коллектив у нас хороший, жалко. Привозят же часто пьяных, которые тут все громят. Страшно порой. А иногда приходят совершенно трезвые, но крайне агрессивные пациенты. Они уже с порога тебя ненавидят. Маты, оскорбления — это наша обязательная порция любезностей от некоторых людей», — рассказала Татьяна.