Фолк, рок и психоделия в сказочной пропорции: пять альбомов, которые вы пропустили

Все сравнения, позволявшие ранее сориентировать австралийское трио в жанровом пространстве, придется отложить на полку библиотеки. И звучание, и структура песен созданы заново. И это, что ни говори, сильный ход. В первой же неожиданности альбома — «Oh Me, Oh My» — линия гитары или даже голоса исчезает во времени за гипнотической темой синтезатора. В построенной на пульсации барабана теме «The Pest» нить ударных постепенно будто затухает, как бы уводя основу из-под мелодии. В песенке «Rosa» дисторшная какофония погружает во мрак всю добродетель мелодии, а гитарные рифы приводят к аналогии с, прости Господи, культовыми фигурами дум-металла My Dying Bride. Синтезаторные зарисовки в прологе «As Sparks Fly Upwards», в свою очередь, жуть как похожи на сумрачные экзерсисы Portishead. И не важно, что далее гитара обволакивает неприхотливой добротой зажмурившееся было настроение. Сходство и с теми, и с другими говорит об атмосфере, в которой сочинялась музыка. Во второй половине диска парням пришлось изрядно постараться, чтобы слушатель вспомнил, что их меланхолия не так мрачна и безнадежна, как показалось вначале. И лишь за экватором альбома появляются отражения предыдущих пластинок коллектива — «Mistakes» устроена по тем же простым лекалам, что и раньше: храбро вышагивающие аккорды приводят к ожидаемому припеву. Но и здесь припев садится, как в лужу, в шумную трель баса и гитары, явно смазывая чернила в этой аккуратной тетради. Следующая за ней трогательная и красивая баллада «The Face Of Love» тоже подкупает своей псевдонаивностью. Сильно.

Фолк, рок и психоделия замешаны в сказочной пропорции. Откуда в Нью-Йорке с завидной регулярностью берутся столь самобытные коллективы? Эту музыку не назовешь ни экспериментальным роком, ни авангардом, ни фолк-роком — она для этого слишком причесанная, слишком хорошо воспитанная, слишком стильная… Но прослушивание то и дело оборачивается приятными неожиданностями, визуализировать которые можно примерно так: плейбоевский заяц нападает на велосипед и перегрызает спицы. Само сочетание, к примеру, африканской перкуссии и аккуратной мелодической линии, выстроенной в английской традиции, порой впечатляет свежестью звучания и «логикой» композиции. Да и между собой песни отличаются иногда, как не желающие друг друга встречать прохожие. Ломанные хард-роковые рифы «Wait For The Wintertime» без удовольствия уступают дорожку песенке «Many Waves» — какой-то дикой смеси Cocteau Twins с ближневосточными мотивами. Еще необычная деталь музыки Yeasayer — хочется посмотреть, как это ритм пожимает вежливо плечами в окружении хлопков в ладоши, или с каким выражением лица тромбон реагирует на пародирование вокалами полифонического пения. В общем, куча всего интересного происходит вокруг мелодий, как в муравейнике мультикультурных созвучий. Безусловные хиты альбома идут подряд с самого начала: «Sunrise», напоминающая о Beirut «Wait For The Summer» и марширующая к хорошему настроению «2080». Последовавшие за этой две пластинки выполнены в более стройной западной традиции. Ах да, и на обложке — бардак с нумерацией песен.

Почти идеальный образчик современного соул-диско и олдскульного R’N’B. Доступность и не приторная карамельность материала делает его лишь ближе широкой публике, но никак не менее симпатичным. Сотрудничество с Danger Mouse в рамках проекта Gnarles Barkley пошло нашему толстячку однозначно на пользу. Он обрел свой стиль. Пусть музыка и выглядит не столь изобретательной и ироничной, как у их совместного детища, зато органичность в выбранном стиле и уверенность в собственных силах так и пышет с альбома. Раскрученный радиохит с провокационным текстом «F**k You» написан в соавторстве с теперь уже популярным музыкантом Bruno Mars. Правда, большинство сильных песен сосредоточено в середине диска, что не очень обычно для подобных работ. Искрящаяся бездельем лабудень с фанфарными дудками «Satisfied» и аккуратно упакованная в клише из 70-х «I Want You», как и романтичная «Cry Baby», хоть и не в состоянии конкурировать в звучании со всякими Earth, Wind And Fire, но, со ссылкой на современность, запросто уделывают попсовенькие хиты 40-летней давности в драйве. А такие песни, как «Fool For You» способны порадовать изысканностью и ритма, и вокальной темы и более взыскательную аудиторию. Так сказать, икорка поверх крестьянского масла.

Всем поклонникам Anthony And The Johnsons обратить внимание. То ли женщина, то ли ребенок, то ли мужчина — это я про вокальные данные. Поет мадам, мастерски меняя регистры, с легкостью переходя от одной тональности к другой… и все это с невероятным артистизмом (даром не пропадает цирковое прошлое). Помните, как в советское время очень популярны были песни в исполнении актеров (кучу мюзиклов наснимали), и почти всегда можно было угадать, что поет артист, а не певец. Вот и здесь поверхностный, напускной драматизм куда сильнее внутренних переживаний. Но музыке это обстоятельство нисколько не вредит. Она, кстати, тоже непроста. Базирующаяся на фортепиано палитра от кабаре, классики, водевиля — до романса, паб-рока и популярной музыки. Есть песни, когда голос Baby Dee, что называется, встает в полный рост, отводя музыке подчиненное положение. В такие моменты становится страшно — какая мощь скрывается в вокале! Кстати, любопытно, что поиски похожих музыкантов, среди прочих, приводят к Тому Уэйтсу — полной противоположности в плане голоса и, безусловно, родственной душе в смысле музыкант-стиль, гений в себе. Главное при знакомстве с этой пластинкой — пережить первую песню, дальше музыка вас отблагодарит. Будет даже арфа в качестве ведущего инструмента.

Nina — это Нина Симон. А диск, соответственно — кавер-версии ее песен, которых с оригиналом роднит зачастую только название. Во всяком случае, знакомому с творчеством певицы слушателю будет непросто узнать добрую половину песен с альбома. Как вообще одиозных авант-рокеров угораздило «переосмыслить» творчество великой певицы — непонятно. Результат же, несмотря на мои заниженные ожидания, вышел интересным и не лишенным очарования. Jamie Stewart позвал для записи нескольких джазовых музыкантов авангардного толка (Tim Berne, Andrea Parkins, Tony Malaby). Чтобы, когда собственных сил не хватает, было чем добить безоружного слушателя. Итак, что особенно важно отметить: голос — это полушепот, доверительно вещающий навзрыд, балансирующий тембрально где-то между Tiger Lillies и Pere Ubu. Возможно, даже вся концепция диска задумана как противостояние голоса и музыки. Поскольку и тот, и другая, словно специально, бегут в разные стороны. И не только друг от друга, но и от самой мелодии: атональные обороты преобладают на большей части пластинки. А такие хитовые темы, как «See Line Woman», превращаются к эндшпилю в почти фри-джазовую какофонию, брызжущую экспрессией. Во время прослушивания трудно отделаться от мысли, что нечто очень важное исчезает из песен в их новом звучании. Это важное — надежда. Большая часть песен Нины Симон, понятное дело, повествуют не о хорошей жизни. Но невероятная сила голоса, энергетика подачи, да и сам факт, что песни зачастую исполнялись перед белой аудиторией, вселяли надежду. Вокал же Стюарта выкорчевывает ее с корнем. Причем специально. Очень жаль еще, что львиную долю выбранных песен составили лирические баллады. Поскольку забойные номера удались здесь куда лучше.