Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск

Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск Типичный и необычный: два разных взгляда на Черняховск
В течение одного дня сразу три корреспондента «Афиши Нового Калининграда.Ru» решили отправиться в Черняховск по разным маршрутам: общепринятому и нестандартному. Двое из них присоединились к клубу «Идём пешком» и прогулялись по историческому центру бывшего Инстербурга в компании краеведов, а третий в одиночку исследовал места, куда обычно не водят туристов. Два разных взгляда на один и тот же город — в нашем специальном репортаже.


Сергей Маликов
редактор «Афиши Нового Калининграда.Ru»


Вообще, ребята из «Идём пешком» Вячеслав Летов и Юрий Зимов (похоже, сами того не подозревая) делают довольно любопытную вещь. Прививают в регионе интерес к пешеходному туризму. А это, как ни крути, альтернатива ночным вечеринкам, остановившимся в развитии лет 10 назад; общегородским праздникам, не менявшимся, кажется, ещё дольше; и остальному поднадоевшему досугу. При этом денег на походах молодые люди не зарабатывают; никакого сумасшедшего спама в соцсетях; в отличие от других подобных сообществ, не навязывают ЗОЖ, ура-патриотизм и иные убеждения. Главное для них — собраться, познакомиться и уехать вместе на автобусе в область. А там, как правило, всё складывается благоприятно.

В прошлую субботу желавших добраться до Черняховска, помимо нас с фотографом, набралось ещё 50 человек. Рекорд, как признавались организаторы. «Мы начинали ходить в походы вдвоём, а затем подумали, что это ещё кому-нибудь может быть интересно. Если и дальше будет вместе с нами [ходить] столько народа, то надо заказывать отдельный транспорт», — рассуждали они на ходу. Мы сначала ехали на пригородном автобусе 583 маршрута (билет в один конец стоил 150 рублей; время в дороге составило где-то час и сорок минут). Затем бродили по городу вместе с местными краеведами. Но обо всём по порядку.

Инстербургский замок построен в 1336 году Немецким орденом. В 1583 году получил звание города. В 1757 году, во время Семилетней войны город был занят русскими войсками. До 1762 года город входил в состав Российской империи.

Улицы третьего по численности города области в этот день пустовали. Как и здание железнодорожного вокзала, с которого знаток здешних мест Анатолий Фесенко начал свою экскурсию. Держа в одной из рук непрозрачный пакет-майку непонятно с чем внутри, он признался: «Рад вас приветствовать в своём родном городе — здесь я родился и живу по сей день». Затем краевед принялся пересказывать историю Инстербурга, озвучивать несколько спорных теорий о русском происхождении этих земель (по одной из них Алёша Попович — отсюда родом); толпа, обступившая в круг рассказчика, слушала и фотографировала. Фотографировала даже больше.

Разбитые тротуары, расколоченная брусчатка, повреждённые фасады довоенных зданий, серые, как плащи в 90-х, хрущёвки в аварийном состоянии, кустарного вида авторазборка в помещении, где до 1945 года находилось вагонное ремонтное депо. Типичная картина Черняховска. «Не сомневаюсь, что город ещё ждёт процветание, — с надеждой в голосе комментировал окрестные ландшафты гид — К тому же фасады несут в себе следы первозданного, изначально задуманного архитектором стиля. И я верю в то, что лучше годы нашего славного города ещё впереди», — с искренностью повествовал он.

Впрочем, тоскливая безысходность этих мест режет глаза либо тем, кто в них оказывается впервые, либо калининградцам, давно не посещавшим бывший Балтрайон (там запросто можно найти и похлеще картинки). Среди туристов со стажем считается плохим тоном фотографировать постсоветский треш и вывески магазинов ««Этюд», «Дуэт» и «Галина». Здесь слишком много исторических зрелищ, чтобы отвлекаться на эту ерунду.



Анатолий Фесенко и летописец Галина Каштанова-Ерофеева (присоединившаяся к группе чуть позже) взяли курс именно на показ туристических достопримечательностей Черняховска. Для туристов начального уровня. В здании нынешней средней школы до войны обучали домоводству и домашнему хозяйству девушек; его построили в 1930 году конструктивисты в стиле «Новая вещественность» («Neue Sachlichkei»). Городская художественная школа олицетворяет эпоху модерна (немцы назвали его «Jugendstil» — «молодой стиль»); входная дверь постройки осталась оригинальная — только ручку поменяли. Массивное здание одного из инстербургских банков сейчас пустует и бесславно разваливается, так как находится в распоряжении «Почты России», а те не могут получить денег из Москвы на его восстановление. Ходить мимо памятника прусской архитектуры опасно — то и дело кирпичи падают. «В нём пытались делать ремонт и намеревались сломать прежнюю дверь — огромную такую, очень красивую. Я подняла из-за этого скандал, и через головное предприятие добилась того, что её передали в замок Инстербург», — поведала Галина Каштанова-Ерофеева.

В 1885 году в Инстербурге проживало 23,5 тысячи человек, из них 11,6 тысяч — мужчин. Основную часть составляли протестанты, католиков было 438 человек, евреев — 325.

Местные жители едва ли привыкли встречать экскурсии на 50 человек в родном городе. При виде тургруппы деловитый школьник резко замолчал, перестал хвастаться своим 16-летием перед друзьями и принялся разглядывать нас, словно музейный экспонат увидел. Остолбенели от такого наплыва иногородних и двое чернобровых цыган у входа в рынок «Поле чудес». Фотоаппарат, телефон, планшет — почему-то эти двое с позолоченными часами на руках решили, что в нашей группе найдётся тот, кому данные устройства жизненно необходимы. «А как тебя зовут?» — никак не хотели закачивать диалог они.

В целом жизнь в Черняховске идёт своим чередом. Прихожане православного храма в честь Архангела Михаила (до войны — Кирха Инстербурга) сетовали на то, что мальчик из соседнего дома, невзирая на Великий пост, громко слушал музыку. Памятную доску Наполеону Бонапарту, по словам экскурсоводов, наконец-то перестали заливать вёдрами белой краски: раньше, рассказали они, её противники регулярно этим занимались. Местные власти больше не планируют строить развлекательный центр на центральной площади рядом с памятником Барклаю-де-Толли. «Нам удалось её отстоять», — радостно сообщил Анатолий Фесенко, обратив всеобщее внимание на новый сквер, появившийся в 2013 году на этом месте, — с клумбами, коваными фонарями и деревянными скамейками. «Видите, краеведы не только способны болтать, но и совершать реальные дела», — добавил он.

Честно говоря, как только мы дошли до замка Инстербург, нам захотелось по-тихому сбежать с экскурсии и поехать домой — чуть раньше, чем всем остальным, «шедшим пешком». Может быть, из-за того, что уже бывали в Черняховске много раз и неплохо ориентируемся в нём сами, а может, из-за банальной усталости. Но ни один член группы, кроме нас, в подобном замечен не был. Напоследок мы поинтересовались у рассказчика, что спрятано в его пакете, который, казалось, скоро порвётся от старости. Анатолий Васильевич достал большую книгу чёрного цвета. «Энциклопедический справочник „Малые города Калининградской области“. Рекомендую», — произнёс он на прощание.


Александра Артамонова
редактор «Ресторанов Нового Калининграда.Ru»


С точки зрения именно зрелищности — Черняховск абсолютно не зрелищен. По большому гамбургскому счету — это был провинциальный буржуазный город до войны, после войны советская и постсоветская эпохи особого очарования ему не добавили. Да и мало ли таких городов по сторонам обоих границ — и литовской, и польской? Некоторые выглядят и поухоженнее, и поинтереснее, и да, «позрелищнее». Тут красота другого порядка: она, во-первых, исчезающая; во-вторых, ее еще нужно найти, к ней нужно приглядеться.

В 1886–1890 годах была построена протестанская реформаторская кирха. В 1910 году население составляло 30 тысяч человек. В ходе Первой мировой войны в 1914 году Инстербург был занят русскими войсками. С 26 августа в городе в отеле «Двор Дезауэр» размещался штаб 1-й русской армии. 5 сентября здесь прошёл военный парад русской армии.

Первый раз я приехала в Черняховск с друзьями, наверное, в 2007 году на фестиваль современного искусства в замок Инстербург. Потом эти летние поездки стали ежегодными и долгими (неделя, две), и к фестивалю добавились еще и летние гуманитарные школы Ивана Чечота, которые отчасти по прогулочному принципу и строились: все много ходят, много смотрят, точнее учатся смотреть и подмечать: вот этот многоэтажный дом в стиле немецкого неоклассицизма, чем он замечателен, кроме сюжетного барельефа? Или вот глядя на этот барельеф — группа обнаженных мужчин, можно догадаться, что здесь было до войны? Или не догадаться, а хотя бы предположить? Почему они обнажены, почему один держится за другого, а еще одного, самого старого, другие держат под локти? Ну и потом уже становилось известно, что это здание управления Всеобщей больничной кассы Инстербурга, было построено в 1909 году.

Сперва гуляли по центру, потом стали двигаться к окраинам: военные казармы на Тухачевского, «цветной квартал» на Элеваторной. От окраин к пригородам: из Черняховска в Георгенбург по полю, а обратно — по шоссе, усаженном «последними солдатами Вермахта».

Но в свою самую первую поездку я запомнила не улицу Ленина с этими пятиэтажными домами из силикатного кирпича, не памятник Барклаю де Толли, а все эти проходные дворы, которыми можно выйти практически на любую улицу, и удивительную кафельную плитку с растительным орнаментом по всей стене внутри подъезда одного очень старого дома. В подъезде грязь, вонь, ступеньки в чем-то склизком и, в общем, если не темно, то темновато, но свет пробивается через открытую дверь и окно на втором этаже, и видно вот этот прекрасный узор: виноградные гроздья, резные изумрудные листья. На следующее лето пришли к этому подъезду, а он уже заколочен.



По большей части эти прогулки что по Черняховску, что по другим областным городам — не сколько краеведческие, или исторические, или для расширения кругозора и восполнении пробелов по «истории родного края», а прогулки воображения. Нужно многое домыслить, представить, как выглядел этот дом, пока к нему не пристроили лишний мансардный этаж, как выглядела эта улица полностью до того, как утратила свои несколько домов, как выглядел этот квартал. И начинать прогулки можно как угодно, с экскурсоводом, тем более если он как бы знаток места, или с распечатками из разных источников, можно идти наобум, через эти пока еще проходные дворы и смотреть на изнанку города: бельевые веревки, самодельные палисадники, довоенные сараи для хранения дров и угля. Обычно в этих дворах еще можно увидеть, какими были окна и двери, в какой цвет были выкрашены наличники и стены дома, потому что о ремонте дома «с изнаночной» стороны мало кто беспокоится — главный фасад покрасили и ладно.

В ночь с 21 на 22 января 1945 года Инстербург был взят воинами гвардейской армии 3-го Белорусского фронта. В 1946 году город был переименован в честь Героя Советского Союза Ивана Даниловича Черняховского, смертельно раненого осколком снаряда.

Город не остается в законсервированном состоянии: что-то разрушают, что-то ремонтируют (как правило, выходит евроремонт, но жить же как-то надо). Каждый раз приезжая, я смотрю, что произошло за время отсутствия, что изменилось. Вот жили на одной летней школе в гостинице «У медведей» в Тоннельном переулке — высокие потолки, еще старые оконные рамы — выглядываешь из окна — протянуты фонари над мощеной улицей, напротив — старая немецкая кирпичная фабрика, ее ворота украшает фигура какой-то богини.

Приезжаешь через год, и все вроде бы точно так же, фонари висят, брусчатку никуда не убрали, но в окна гостиницы зачем-то поставили стеклопакеты. Наверное, теперь не дует и вообще полная звукоизоляция, но те старые окна жаль.

Понятно, что каждый волен делать с этим городским пространством все что угодно: надо, мы поставим вот здесь панорамное пластиковое стекло, вот над этим барельефом повесим вывеску «Надежда», а как только придумаем, где хранить дрова, уголь, металлолом и стеклотару — снесем и эти чертовы сараи, а из остатков кирпича и черепицы соорудим баню на даче. Но пока висят фонари над брусчаткой и эта фигура женщины в тоге, наверное, покровительницы гончаров (а теперь еще и по совместительству музы какого-то черняховского автосервиса), а во дворах подростки в спортивных костюмах пытаются одновременно курить и играть в футбол, и мяч бьётся о щербатую стену из красного кирпича — все не так уж и плохо.
Текст — Сергей Маликов, Александра Артамонова; фото — Денис ТУГОЛУКОВ, из архива редакции; историческая справка с сайта prussia39.ru

Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав Ctrl+Enter

[x]