Журналисты «Нового Калининграда», посетив Зеленоградск, влились в бескрайний поток туристов на Курортном проспекте, попытались «присесть» на вертикальные лавочки, установленные на променаде, и прикинули, насколько выгодно ходить целый день по пляжу и кричать: «Кукуруза! Горячая кукуруза!».
Приехавшего в Зеленоградск туриста в оборот стремятся взять уже на вокзале. Как только выходишь из поезда или автобуса, сразу сталкиваешься с выстроившимися в ряд проводниками на Куршскую косу. «Давайте я сначала объясню, что вас ждет, — предложил один из них после вопроса о том, сколько такое путешествие стоит. — С группой из семи-восьми человек едем на микроавтобусе. Выходим на берегу Куршского залива на 10-м километре, дальше — озеро Чайка, поселок Рыбачий, Танцующий лес, дикий пляж у границы, где почти нет людей». Стоит это удовольствие 2900 с человека с учетом экологического сбора в 400 рублей. Кормить за эти деньги, правда, не обещают. Зато обещают развлекать исторически достоверными рассказами. Любопытно, кстати, было бы послушать. Но, наверное, все же в другой раз...
Променад в Зеленоградске, в отличие от своего светлогорского собрата, выглядит почти готовым. Но укладка плитки и сопутствующие этому работы кое-где еще ведутся — в частности, у здания бывшей администрации Кранца. Кстати, рядом с этим объектом культурного наследия, вернее, за его «спиной», выросло что-то новое, краснокирпичное, имитирующее образцы довоенной застройки. Стоящий рядом со зданием мужчина авторитетно сообщил, что здесь откроется новый торговый центр. Почему-то не удивлен...
А вот ситуация с уходящим далеко в море пирсом удивление вызывает. В конце мая на странице губернатора Алексея Беспрозванных «ВКонтакте» местная жительница обратила внимание на то, что объект находится в весьма печальном состоянии. «Пирс открыт. Полная антисанитария, грязь, одного стекла нет, — писала она. — В любой момент может выпасть ребенок, собака, просто люди, гуляющие». Как отметили тогда в администрации округа, 31 мая на пирсе работали подрядчики, а сам он закрыт для посещения. Однако утром монтажник вышел за инструментами к машине и забыл закрыть вход на территорию. С рабочим, заверили власти округа, провели профилактическую беседу о необходимости соблюдения техники безопасности. Однако в минувшую среду пирс был надежно закрыт (несмотря на разгар сезона). При этом в самом его конце сидели рыбаки с удочками. Как они туда попали? Охота, говорят, пуще неволи...
Главная, пожалуй, новая «фишка» Зеленоградского променада — вертикальные скамейки. Народ ими не пользуется совсем, и мы попытались понять — почему. «А это разве не забор?! — искренне удивилась пенсионерка из Новосибирска Лидия Андреевна. — Я думала, что это щиты, которые что-то огораживают, дырку в асфальте, например, или что-то в таком роде».
«Мы никак не можем взять в толк, что это такое, — призналась живущая в Зеленоградске уже сорок с лишним лет Мария Викторовна. — Надо бы, наверное, к этим стенкам какую-то инструкцию приложить, где подробно бы описывалось, как эти конструкции использовать. А так мы все в недоумении». «Судя по всему, надо просто облокотиться на них», — предположил проходящий мимо молодой человек. Он тут же воспользовался своим же советом и пришел к выводу, что, в принципе, удобно. «Я так сюда на электричке ехал, — добавил он. — Места не хватило, я просто на стенку облокотился».
Нормальных скамеек на променаде, между тем, хватало. На одной из них сидел очень грустный мужчина. Рядом с ним стояло несколько чемоданов. Версия о том, что это турист, которому не хватило места в отеле, не подтвердилась. Наоборот, хватило. Человек отдохнул и теперь уезжает домой, в Тульскую область. Но грусть его — не от расставания с Янтарным краем. «Не оправдал ожиданий отдых, — не стал миндальничать он. — Хотелось покупаться, позагорать, а погода — сами видите какая». Ни Калининград, ни Светлогорск с Зеленоградском, где довелось побывать, мужчину не впечатлили. Понравились только Куршская коса и Филинская бухта. «Больше не приеду, — заключил он. — Все очень дорого, а смотреть, по сути, нечего».
А вот доцент Московской консерватории Филипп Нодель отдыхом доволен. «Я здесь уже третий раз, — говорит он. — В Калининграде проходит детская творческая школа „Камертон“, приезжают дети со всей России, мы на базе областного музыкального колледжа имени Рахманинова с ними занимаемся, а в свободное время отдыхаем. Мы видим, как у вас тут все застраивается. Появляются новые отели. Для нас, туристов, это хорошо. Мы все к вам будем ездить. Ждите!».
Из прибрежных городов Калининградской области Филиппу больше нравится Зеленоградск. «Знаете, он очень уютный и, в отличие от Светлогорска, плоский, что ли, — здесь нет таких крутых спусков и подъемов, — продолжил он. — И к Калининграду он поближе, и Куршская коса — рядом. Мне кажется, Зеленоградск выигрывает». «Я здесь первый раз, и, пожалуй, с этим соглашусь, — вступает в разговор теща музыканта Екатерина Павловна. — Здесь, в Зеленоградске, есть какое-то обаяние, шарм, вкус, разного рода милые мелочи, которые создают атмосферу».
На пляже, несмотря на прохладную погоду, довольно многолюдно. Среди отдыхающих снует молодой человек в костюме желто-зеленого початка. Юноша без конца кричит: «Кукуруза! Горячая кукуруза!». Примечательно, что в Светлогорске продавцы этой нехитрой снеди замечены не были. Интересно, почему? «А там пляжа нет, где торговать? — развел руками „человек-кукуруза“. — А здесь пляж пока еще есть». Бизнес, по его словам, идет неплохо. Иной раз удается продать за день сотню початков. Учитывая, что каждый стоит 200 рублей, игра, похоже, стоит свеч. Не всем отдыхающим, правда, нравятся громкие призывы купить кукурузу, но кто же их спрашивает?
Вообще, те, кто пришел на променад просто послушать шум моря, чувствовали себя не очень комфортно. Уличные музыканты не дают расслабиться ни на минуту, выдавая советские и постсоветские хиты один за другим. Интересно, знают ли авторы этих песен, что их произведения исполняются здесь? Платят ли неугомонные певцы налоги? Попытка получить ответ на эти вопросы у одного из променадных вокалистов успехом не увенчалась. От комментариев он отказался, причем, надо сказать, довольно решительно.
«Не знаю, может, кому-то эти выступления и нравятся, мне — нет, — вздохнула туристка из Санкт-Петербурга Софья. — Очень громко, очень назойливо. Никуда от этого, с позволения сказать, творчества не деться. Чувствуешь себя как в дешевом кабаке из 90-х».
Кстати, проблема эта давняя. Еще три года назад туристы обращали внимание на нее местных властей. «Отдыхаем сейчас в Зеленоградске. Прекрасный город, но впечатление портит грохочущая музыка на променаде, — писала одна из туристок в комментариях на страничке „ВКонтакте“ тогдашнего губернатора Антона Алиханова. — От бювета, где стоял музыкант, грохот был слышен в комнате санатория „Зеленоградск“. В полиции сказали, что все музыканты работают с согласия администрации города. Но почему же власти не оговаривают уровень звука при согласовании?!»
Вольготно чувствовали себя на променаде и те, кто предлагал отдыхающим сфотографироваться с голубями. При этом в соседнем Светлогорске совсем недавно у женщины-фотографа изъяли птиц и составили административный протокол.
На Курортном проспекте, как и в центре Светлогорска, не протолкнуться. Но народ, хоть и в тесноте, похоже, не в обиде. Елена Петровна и Галина Петровна приезжают сюда из Ульяновска уже второй раз. «Нам здесь нравится, — говорят они. — Архитектура, культура, состав отдыхающих, местная кухня». В целом, по словам туристок, Зеленоградск и другие курорты Калининградской области выгодно отличаются от многих городов на Черном море. «Здесь всё очень напоминает Европу, — заключили они. — Например, Бельгию, Голландию. Всё очень уютно и располагает к тихим, неспешным прогулкам».
Возможно, немного не по-европейски смотрится стоящий у отеля «Курхаус Кранц» памятник Ленину. Впрочем, если присмотреться, можно прийти к выводу: он здесь какой-то слегка обуржуазившийся. Он никуда не зовет, не указывает путь, ни на чем не настаивает. Кажется, он просто с некоторой завистью смотрит на сидящих внизу за столиками людей и думает: «А не попросить ли и мне меню?»
Конечно, говоря о Зеленоградске, нельзя избежать темы котов. Их здесь много. Очень много. Они на стенах, на разного рода логотипах, даже на канализационных люках. И, конечно, в городе хватает живых, настоящих котов. Выглядят они в большинстве своем упитанно и ведут себя как звезды, словно чувствуя, что здесь у них особый статус. Коты важно прохаживаются по проспекту, лениво, но весьма профессионально позируют фотографам и нередко отказываются от угощения. «Мама, я дал котику сосиску, а он не ест», — жаловался ребёнок маме. «Ну а что ты хочешь, Миша, — погладила она сына по голове, — они здесь все совсем уж закормленные. Довольные — аж светятся».
К сожалению, далеко не обо всех местных жителях можно сказать то же самое. «Последние несколько лет хоть из дома не выходи, — признался пенсионер, попросивший называть себя дядя Жора. — Жду не дождусь, когда уже зима придет. Надоело это столпотворение. А цены! Ты видел цены?! Всё для туристов, а ты как хочешь, так и вертись!» Некоторые туристы тоже, впрочем, в шоке от цен.
«Это что — всё?!» — поднял турист удивленные глаза на продавца, выдававшего ему в уличном кафе порцию жареной корюшки. — «За 650 рублей могло бы быть и побольше. Тем более по размеру это, скорее, снетки...» Колесо обозрения «Глаз Балтики» тоже отпугивает расценками. Билет для людей ростом свыше 130 сантиметров — 800 рублей. Для тех, чей рост 110–130 сантиметров, — 400 рублей. Те, кто не выше 110 сантиметров, могут кататься бесплатно. Проход вне очереди — две тысячи рублей. Однако очереди не наблюдалось. Большинство кабинок описывали гигантский круг совершенно пустыми. Оно и понятно. Одних детей «отправлять в небо» страшновато, а платить за себя, то есть за взрослого, 800 рублей — всё-таки накладно.
Утешиться можно было в бювете «Королева Луиза». Воду там никто не лимитирует, рост не измеряет, другими параметрами желающих утолить жажду не интересуется. Пей сколько хочешь — совершенно задаром! Правда, стаканчиков рядом никто не продает, но и из ладошек, как в Светлогорске, пить не запрещает. Полная свобода!
Текст: Кирилл Синьковский, фото: Юлия Власова / «Новый Калининград»
© 2003-2026