Клад в Амалиенау, семечки и Горбачеввиль: о чем писали газеты 35 лет назад

Продолжаем изучать подшивки «Калининградской правды», «Калининградского комсомольца» и «Маяка» за 1990-й год. На очереди — последняя неделя августа.

Важной темой тех дней было переименования Калининграда. Идея просто носилась в воздухе. Казалось, это должно произойти в ближайшее время, главное — подобрать хорошее название для нашего города. Об этой ситуации — обзор писем в редакцию «Калининградской правды», опубликованный в номере газеты за 25 августа под названием «В плену эмоций».

Дискуссии, как следует из материала, велись жаркие, а фантазия била через край. «Отказывая городу и области в праве носить имя М. И. Калинина, не соглашаясь с возвращением старого названия — Кёнигсберг, читатели пытаются предлагать свои варианты, — пишет журналист Наталья Боровская. — Балтийск, Приморск, даже Балтимор. А то и такие — Петроград, Суворов. Однажды в одном из писем натолкнулась и на такое, правда, шутейное предложение — Горбачеввиль или Рыжковтаун».

Однако «правильно» назвать город — полдела. Как сделать так, чтобы он выглядел привлекательно? На этот счет у читателя старейшей областной газеты Н. Пикалова был четкий план. Свои идеи он изложил в письме в редакцию, увидевшем свет 23 августа. «Местные власти, думается, правильно поступили, открыв магазины, где торгуют спиртным по коммерческим ценам, — считает он. — Коммерческая надбавка на стоимость спиртного идет в общественную казну. Есть и другой, на мой взгляд, еще не полностью использованный источник пополнения той же казны. Я имею в виду индустрию отдыха. Нужно больше сооружать бильярдных, кегельбанов. Украшением наших городов и поселков могли бы стать разнообразные кабачки, бистро, где посетитель имел бы возможность интересно провести своё свободное время».

По мнению Н. Пикалова, сделать Калининград и другие города региона внешне привлекательными особенно важно в свете того, что «сейчас много говорят и пишут об открытии нашей области для посещения иностранцами». «К визиту гостей всегда заранее готовятся», — добавил он.

Первая электричка на Северном вокзале. г. Калининград. 1976 г. Автор Е. Чепинога . ГАКО

Читательница «Калининградки» Л. Шимкова тоже в своем письме печётся о внешнем виде Калининграда. «Сейчас в городе много разговоров о его открытии, о свободной зоне, о развитии международного туризма, — соглашается она с предыдущим автором. — Простите, дорогие товарищи, к нам советских-то туристов стыдно пригласить, не то что иностранных!»

В частности, озабоченность Л. Шимковой вызывал Северный вокзал. Вот как она его описывает: «Грязь, мусор, постоянный продавец семечек на углу (специально, чтобы пассажиры могли плевать шелуху на перронах и в вагонах), пьяная брань у пивных ларьков. Нет там порядка и не будет, если его не наводить, не следить за ним». Также Л. Шимкова обратила внимание на изрисованные стекла трамваев, автобусов и троллейбусов. «Ведь это только у нас в городе, в другом месте подобных „художеств“ не увидишь, — высказала уверенность читательница. — Дескать, любуйтесь гости янтарного края, это визитная карточка нашего города...»

Тему общественного транспорта подхватил «Калининградский комсомолец». Поводом для публикации стало увеличение стоимости проезда в трамвае с трех до пяти копеек. То есть, билет в этом виде транспорта стал стоить столько же, сколько в автобусе. Вот только будет ли от этого прибыток городской казне? В материале «Песня о зайцах для деловых людей» на сей счет высказываются большие сомнения.

«Не учтен один из факторов убыточности — психология зайца, — объясняет журналист А. Рябцев. — И если иногда он пробивал трехкопеечный талон, то пробивать пятикопеечный — это плевок в собственную душу». Выход корреспондент видит в том, чтобы перенять опыт далекой страны Индонезия, где зайцев в транспорте извели с помощью... лотереи. Народ сам стал активно обилечиваться в надежде получить в конце месяца ценный приз. «Кому неприятно, например, по 5-копеечному талону получить турпутевку, коробку конфет, календарь с видами родного города и автографами городских руководителей или тот же проездной!» — продолжает А. Рябцев.

Выигрышный же фонд, по его мнению, можно сформировать «за счет зарплаты сокращенных, ничего не производящих (кроме скандалов в общественном транспорте) контролеров». Каковы же плюсы от введения этой практики? Их, уверен корреспондент, масса: «Повышение объема продаж проездных билетов перекроют затраченные на лотерею средства. Прибыль позволит принять меры по улучшению положения с транспортом — покупка новых автобусов, увеличение зарплаты водителям и т. д.». Что же касается минусов, то автор публикации предлагает читателям найти их самостоятельно.

Думается, особого труда это бы не составило. Ведь обещать призы — это одно, а предоставить их — совсем другое.

Об этом, собственно, еще одно написанное в «Калининградскую правду» письмо, которое было опубликовано в номере за 24 августа. Озаглавлено оно традиционно — «Только обещания». По словам ветерана войны и труда Р. Белоусова, он еще в ноябре 1989 года сдал 13 килограммов плодов шиповника в Багратионовскую заготконтору в надежде приобрести взамен какой-нибудь дефицитный товар. Скажем, флакон французских духов. Тем более, что облпотребсоюз широко рекламировал такую форму торговли. «Прошло немало времени, а я до сих пор ничего путного не могу приобрести за свой шиповник, — с горечью отмечает ветеран. — Когда бы ты ни пришел в магазин — предлагают одни лишь рыболовные снасти».

Впрочем, не стоит думать, что в газеты тогда писали одни недовольные. Вот, например, выдержки из письма В. Мойсеевец, опубликованного в «Калининградской правде» за 28 августа: «Я иду по своему городу, который год от года становится лучше и лучше. Чьи-то трудолюбивые руки делают его красивее: появились фонтаны, сверкающие бриллиантовыми брызгами, множество скверов и цветников радует глаз. Если вспомнить, каким унылым был Калининград лет 20 назад, с его неряшливой и мрачной главной площадью, то сейчас яркие краски вокруг просто поражают. Небо действительно бывает затянуто фабрично-заводским дымом, но можно полюбоваться красиво выкрашенными домами на Комсомольской и Красной. Это сделали явно неравнодушные талантливые люди. А чем плох парк Калинина (ныне парк „Центральный“, — прим. „Нового Калининграда“) с его удивительными кустарниками, клумбами, аттракционами для детей? А парк скульптур у могилы Канта? Да и многое-много другое!»

В. Мойсеевец признается, что почти не сталкивается с негативными сторонами жизни. «Не попадаются мне ни хулиганы, ни проститутки, — признается автор. — Может быть, потому, что места их обитания меня не интересуют? Наша семья скромна в доходах и желаниях, поэтому не сталкиваемся мы и со спекулянтами. Сигареты, водка, товар фарцовщиков нам не нужны, поэтому не тратим на них бешеные деньги. И даже таксисты — индивидуалы, которым я вежливо объясняю, что мы не миллионеры, почему-то не обижаются и соглашаются на нормальную оплату».

Газета «Маяк» опубликовала большую статью — «Объявляетесь мужем и женой» — о буднях Дворца бракосочетаний. Проблем, как выяснилось, немало и они весьма серьезные. В частности, у уборщиц, которым приходится регулярно выметать из комнат жениха и невесты кучи огрызков фруктов, шелухи от семечек, выносить бутылки и остатки закуски. «В комнатах этих, куда заходят только жених с невестой да свидетели, стояли раньше умывальники с красивыми импортными кранами. И что вы думаете — скрутили, — пишет журналист Л. Горлова. — Представьте жениха, который прячет в карман кран от югославского смесителя. На память, так сказать, о дне бракосочетания».

Еще сотрудники Дворца жаловались корреспонденту на неподобающий внешний вид тех, кто желает связать себя узами брака. «Молодые люди почему-то считают, что можно явиться подавать заявление, например, в шортах, потрепанных джинсах, — удивлялись они. — Конечно, нет такого закона, который бы это запрещал. Но есть элементарные нормы поведения. Ведь подача заявления о вступлении в брак — торжественное и важное событие для двоих, это та же помолвка. И вдруг голые колени, полинявшая майка, небритый, а то и пьяный жених».

Весьма загадочную историю рассказал журналист «Калининградского комсомольца» Александр Адерихин в материале «Копайте, копайте...». Начинается статья прямо как детектив: «10 августа, в пятницу, сотрудники детского сада № 38, расположенного в старом немецком особняке на улице Огарева (Вилла Михаэлис в бывшем районе Амалиенау, — прим. „Нового Калининграда“), придя утром на работу, увидели вырытую ночью прямо на игровой площадке яму глубиной около метра, на дне которой сохранился отпечаток прямоугольного предмета, возможно металлической шкатулки или небольшого несгораемого сейфа)».

Ночные раскопки были произведены прямо под туями, которые росли в старом фруктовом саду. Зачем немцы посадили эти деревья среди яблонь и груш? Уж не в качестве ли ориентира? К этому выводу подталкивали свидетельства одного из первых советских переселенцев Анатолия Григорьевича Макаричева, рассказавшего удивительную историю о советском военнопленном по фамилии Цукер, который, будучи краснодеревщиком, привлекался богатыми немцами к столярным работам. Бывал он и в доме судебного асессора на пенсии Хаслингера (том самом, на современной Огарева, 33), где у него сложились, скажем так, теплые отношения с экономкой Эльзой.

«После взятия Кёнигсберга Советской армией, во время последней волны репатриации немецкого населения Эльза предложила Цукеру вырыть сокровища, спрятанные во дворе дома Хаслингера, — говорится в статье. — Краснодеревщик согласился, но опоздал, причем, всего на два часа. Эльзу вместе с другими обитателями дома отправили в Германию. К сожалению, выяснить какие-либо подробности нам не удалось — Цукер умер около 20 лет назад».

Милиция, по словам автора публикации, должного интереса к ночным раскопкам не проявила. Более того, на вопрос — восклицание: «Так же можно весь город перекопать?!» — дежурный офицер ответил «А пусть себе копают». Остается добавить, что детский садик в вилле просуществовал до середины 90-х годов. Некоторое время там была резиденция почетного консула Греции. В 2021 году историческую виллу выкупил «Автотор».

Текст: Кирилл Синьковский, фото Государственный архив Калининградской области, Пруссия39

Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав Ctrl+Enter