Путешествие через четыре государства

Он остался один, вагон, который доставит вас из Калининградской области в Крым без всякой пересадки. Человеку, который направляется в другое государство, нужно при этом знать, что через границу можно провозить все, но с умом. Если, например, из рыбного края, коим является Прибалтика, вы везете много жирной скумбрии или угря, то принюхайтесь к своему багажу, ведь аппетитный запах копченого деликатеса может вас выдать.

И будьте внимательны с документами. Литовские таможенники, например, особо щепетильны в отношении паспортов и деклараций. Правда, их строгость сменяется на снисходительность за пределами вагона. За отдельную плату, естественно. Но пошлина при этом достигает таких размеров, что хмурятся не только пассажиры, которые все никак не отвыкнут от свободного передвижения по бывшему Союзу, но и президенты на зелененьких бумажках.

Итак, мы в пути. Калининградская область поражает обилием зелени, березовых рощ, полей. Бывшие немецкие дома, костелы сменяются новостройками и замысловатыми по архитектуре коттеджами новых русских. В одном совхозе полным ходом идет сбор улиток, которых отправляют во Францию, а в лесах мальчишки наладили сбор грибов, доселе неизведанных, которые стали местной сенсацией, – они действуют на организм одурманивающе, как наркотики.

На станциях никто не ходит по перрону и ничего не предлагает приобрести в дорогу. Да вообще-то в вагоне есть все необходимое. Проводница приносит газированную воду, чай, печенье. До Минска едем в составе московского “Янтаря”, поэтому можно посетить вагон-ресторан и вспомнить с ностальгией о временах, когда туда могли ходить, возвращаться сытыми и довольными все. Сейчас не то. Ходят в ресторан лишь люди с достатком, да и то приходят оттуда какие-то озадаченные и трезвые. Так что лучше достать из дорожной сумки бутерброд, дежурные вареные яйца, курицу в фольге и, сосредоточенно глядя на мелькающие за окном пейзажи, неторопливо поесть. А еще лучше, если в купе собирается веселая компания и достается из запасников бутылка водки Калининградского ликероводочного завода. Тогда время в пути покажется мгновением.

Но что-то я отвлеклась. Итак, калининградская таможня. Если вы выезжаете из области, то вам мило пожелают доброго пути и, как правило, на этом заканчивается знакомство с таможней. При въезде – другое дело, приходится долго объяснять и доказывать, что “ты не верблюд”. Если ты молодой мужчина, то мимо тебя просто так не пройдут, разденут, разуют, вытряхнут из карманов и сумок все содержимое, ища оружие и наркотики.

Едем по территории Литвы. Смотрим в окно и понимаем, что это уже другое государство. Всплывают в памяти литовские сказки и легенды, домик Томаса Манна, упрятанный в сосновом лесу, самая высокая дюна, откуда видны море и залив одновременно.

На коротких остановках в Каунасе и Вильнюсе не хочется даже выходить на пустой перрон, где, кроме дежурного, никого нет. Зато всех пассажиров заинтересовывает молодая супружеская пара за решетчатым забором. Женщина жестикулирует и что-то пытается объяснить. В соседнем вагоне из Калининграда в Украину едет ее мать к своей младшей дочери. Слез матери нам не видно, но мы о них догадываемся. Заходить за забор строго запрещается. Общение родных заканчивается. Поезд трогается, за окном мелькают крыши домов, тщательно обработанные участки земли, огороды. Поезд взбирается на горку, и свысока хорошо видны убегающие узкие улочки прибалтийского городка, подвальчики-пивбары с незнакомыми вывесками. Раньше в одном из таких подвальчиков мы сидели в приятном обществе и пили пенящийся напиток из красивых стеклянных кружек, закусывая соленым крекером.

Въезжаем в Белоруссию. Границу пересекаем в общем-то спокойно. В Минске наш вагончик отцепляют и минут тридцать гоняют по путям. Здесь наши пути с московским “Янтарем” расходятся. Мы остаемся без вагона-ресторана, музыки и житейского комфорта.

В эти минуты нас охватывает какое-то особое чувство. Мы – маленькая частичка нашей Родины, толкаемая туда-сюда неведомой силой. Вот нас загоняют в тупик и оставляют часа на три до отправления следующего поезда.

Пассажиры неспешно выплывают из вагона на свежий воздух. Одни курят, другие прогуливаются, третьи отваживаются познакомиться с городом, рискуя отстать от поезда. Погуляв по просторным улицам столицы, возвращаемся к месту, где стоял наш вагон. Но его оттащили уже в другой тупик, и мы сломя голову несемся на его поиски. Нашли. Поехали дальше.

Вокзал Жлобина похож на пеструю сказку, сотканную из разноцветных меховых изделий. Здешним жителям на фабрике выдают заработную плату таким товаром. Плюшевые медведи, зайцы, собаки, детские шубы всех размеров – все это принесли для нас. Разбегаются глаза. Здесь рады всем деньгам: гривнам, рублям, долларам. За три минуты стоянки поезда словно побывала в чудесной стране. Разговоров после этой станции хватает надолго. Люди заглядывают друг к другу в купе и как дети рассматривают покупки, волнуются, хвастаются. Под монотонный убаюкивающий стук колес все засыпают этой ночью счастливые и умиротворенные.

Украинская земля встречает нас почти философским вопросом: “Где ваш трезубец?” и бабушками, предлагающими семечки, вареную картошку, вяленую рыбу. От вопроса отделываемся сразу, доказав свою принадлежность к Черноморскому флоту. А вот от снеди отказаться невозможно. Да и бабушек выручаем: на их пенсии можно разве что семечками питаться, да и то, если они куплены по оптовой цене.

В Мелитополе и Джанкое мы вспоминаем, кто такие цыгане. Они шумно внедряются в наш вагон, предлагая только одно – погадать. Этого не требуется, так как мы и без них знаем, что нас ждет впереди Симферополь. За окном проносятся последние степные пейзажи, торопливо написанные черной краской надписи на заборах, красноречиво говорящие о том, что простой народ думает о своих правителях.

.Закончился отпуск. Позади встреча с родными, друзьями, городом, где прошли детство и годы учебы. Впереди дом, работа.

Он остался один, беспересадочный вагон, который возит нас по территории четырех государств, через всевозможные границы и таможни. В него кидают камнями, загоняют в тупики, и тем не менее он всегда приходит по расписанию.
Источник: Россiя

Дискомфортная среда

Главный редактор «Нового Калининграда» Алексей Милованов о том, чего не хватает Калининграду, чтобы стать удобным для жизни городом.