На пресс-конференции по случаю открытия кинофорума арт-директор кинотеатра Артём Рыжков подчеркнул: фестиваль престижен и популярен, Калининграду с ним исключительно повезло. К сожалению, европейские картины недостаточно известны в России, наш зритель зачастую даже не подозревает, какой мощный пласт культуры проходит мимо. В данном конкретном случае нас ожидают многочисленные премьеры российского и даже две мирового масштаба.
Артём сам участвовал в отборе кинолент, среди которых – лауреаты Канн, Оскаров, Венецианского и Берлинского фестивалей. Президент фестиваля Евгений Гришковец совершенно справедливо заметил: фильмы, предлагаемые программой, необходимо смотреть, поскольку они исключительно хороши. Жоэль Шапрон, сопрезидент, признался, что очень рад калининградской прописке кинопраздника. Он выразил надежду на взаимопонимание между представленным репертуаром и публикой. Ведь русские воспитаны на хорошей литературе, стало быть, не отвыкли думать и сопереживать.
Далее в «Заре» был устроен День Франции. После вкусного «галльского стола» наступила очередь французского фильма «Скафандр и бабочка» (режиссёр Джулиан Шнабель).
Траги-траги-трагикомедия. Пожалуй, так можно определить жанр рассказанной истории, созданной по автобиографическому роману Жана-Доминика Боби. Наиблагополучнейший плейбой, руководящий одним из «главных» глянцевых журналов, меняющий дам, ненавязчиво обожающий троих своих детей, в одночасье превращается (инсульт) в полного паралитика. Организм совершенно отказывается функционировать. Строго говоря, живым остаётся только… левый глаз. Вот с его-то помощью надо, погружаясь в космос или океан одиночества и отчаяния (вот он, скафандр!), общаться с миром, таким близким, окружающим, но – недоступным. Бабочка – жизнь… Одно моргание – «да», два – «нет». Такие разговоры для начала…
Терпеливая докторша-логопед читает больному алфавит, а он моргает, когда называется нужная буква. Так составляется слово. За ним – второе. Так составляется фраза. Затем – книга. При этом экс-счастливчик не спешит высказаться. Он хочет именно сказать. О многом-многом. Как был не прав, эгоистичен. О раскаянии. О любви. О жизни. О том, что вокруг – прекрасные женщины, будь оно всё проклято… О том, что «отец, я скучаю о тебе, не плачь».
Часто его речь бешено смешна. Зритель хохочет и при этом испытывает ужас.
Надежда умирает не последней. Последним умирает человек, расставшийся со всем, кроме юмора, силы духа, покаяния. Умирает, успев увидеть небольшой томик, озаглавленный так точно: «Скафандр и бабочка». Последнее «прости» и порхающей бабочке, и всему, над чем плещут её глупые крылышки. Голос из бездны.
Снято удивительно: поначалу зритель видит всё так, словно это не герой фильма, а он сам лежит мыслящим бревном на больничной койке. Операторское совершенство (Януш Камински) преданно служит сюжету, идее, а не декоративно потряхивает мускулатурой.
… Надо смаковать именно эту, каждую эту секунду бытия, оказывается, как же мы всё время упускаем это из виду? Ведь всё может «выключиться» моментально! И – не надо, не надо отчаиваться. Потому что бывает много хуже. Бывает настолько плохо – даже дышать самостоятельно не умеешь, не то что сдохнуть… И только фантазируешь и жизнь, и смерть, делая пропасть, в которую летишь, всё глубже и глубже (хотя, казалось бы, куда уже глубже-то?). А бабочка летает рядышком, но – уже не имеет к тебе отношения.
Потом, после увиденного, помимо «глобального» непременно подумаешь о насущном. Случись такое в наших палестинах, кто бы из медиков стал так возиться с практически «овощем»? Никто и не возится, родня пластается и – довольно. А еще - до каких же степеней нарядная голливудщина запудрила нам всем мозги… Мы уже забыли: искусство должно взывать не к слёзным железам, а к душе…
Наталья ГОРБАЧЁВА
Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав
Ctrl+Enter
© 2003-2024