Самый маленький город: одноэтажный Ладушкин

Расположенному в 28 километрах от Калининграда Ладушкину, бывшему Людвигсорту, в этом году — 700 лет. За это время количество населения здесь подобралось к 4000 тысячам, и то, по большей части, основной прирост случился в последние 20–30 лет. Орденских замков здесь нет, ближайший — Бальга в 10 километрах; кирха Людвигсорта, построенная в 1938 году, давно уже переделана в местный ДК, и узнать в ней культовое строение очень тяжело. Основная местная достопримечательность — древний дуб на территории бывшего сырзавода. Этот же дуб красуется на гербе города, и ему же в Ладушкине в 2009 году был установлен памятник с пожеланием мудрости и долголетия, куда за оным, естественно, немедленно устремились молодожёны с замочками. Это, пожалуй, вся историко-культурная программа, которую может предложить Ладушкин, но не за этим сюда, собственно, и едут.

Едут сюда отдыхать — гулять по сосновому бору, вдоль залива, быть наедине с собой и просто успокаивать нервы. Кто-то едет сюда жить или просто перебирается на лето: земля здесь сравнительно недорогая, окружение очень приятное, воздух чистый и свежий; к тому же город удачно расположен на федеральной трассе недалеко от Калининграда, а заодно и на железнодорожной линии Калининград — Мамоново. Именно поэтому в Ладушкине в последние годы всё больше разрастается частный сектор. А вот многоквартирных новостроек не встретишь, пятиэтажек вообще очень мало, и построены они ещё в прошлом веке.

В городском парке множество детей, гомон стоит неимоверный — видимо, какой-то лагерь на выгуле. Проходишь дальше и попадаешь на узкие пустынные улицы, окруженные заборами и палисадниками. Громоздкие особняки соседствуют с простенькими домами, чьи-то сады и розарии — с глухими заборами. Встреченная нами женщина-почтальон говорит, что до залива идти пару километров и да, там тоже есть застройка. Пока идёшь к заливу по пустой пыльной дороге под палящим солнцем, невольно вспоминаешь далёкое детство — и своё, и чужое, подробно описанное во всеми читанных книгах. То, где босиком среди лугов по горячему асфальту, похлопывая босоножками по бедру, или на велосипедах толпой какие-нибудь ребята спешат к какому-нибудь водоёму. Но сегодня никого нет, обгоняют только редкие машины, да временами встречаются коровьи лепёшки. На заливе пусто, каменисто, и кричат чайки. Ближайшим обитаемым местом оказывается Береговое, там же находятся, наконец, и многоквартирные дома. Во дворах сушится бельё, местные жительницы заняты клумбами у подъездов, в маленьком магазинчике неулыбчивая продавщица сухо сообщает, что ничего безалкогольного в холодильнике нет.

По впечатлениям Ладушкин невольно напоминает любой маленький провинциальный городок, застывший в своей тишине уже лет 15–20 назад. Но от этого здесь не становится менее приятно. Возможно, даже именно это придаёт городу определённый шарм. Популярные среди туристов гостевые дома и турбазы расположены скорее по периметру города — в лесу или у залива. В самом же Ладушкине очень тихо и немноголюдно (не считая парка), лишь некоторое скопление людей, как и положено, наблюдается на автобусной остановке. Здесь же наибольшая концентрация магазинов и магазинчиков, обязательная вездесущая шаверма и тот самый дворец культуры, на фронтоне которого, видимо, круглый год красуется надпись «С новым годом».

Текст — Татьяна ЗИБЕРОВА, фото — Виталий НЕВАР