Среди парников и огородных пугал: как проходит жизнь в тихом дачном посёлке

В этом году много малины, яблок, огурцов и помидоров. Часть урожая уже закатали в банки. Малину перетерли с сахаром, огурцы с помидорами засолили или порезали в салаты. «Афиша Нового Калининграда.Ru» пообщалась с дачниками садового общества «Энергетик» и узнала, как со временем меняется огород и отношение к труду.

Марина Аркадьевна и Фёдор Лукич получили дачу в посёлке Неплейкино за Балтийским лесом в семьдесят первом году. Раньше здесь был немецкий поселок, после войны от него остались только руины и заросли крапивы. В советские годы производства начали создавать садовые общества и раздавать земли. «Были домики, сады, коров здесь пасли. Потом перестройка — всё распалось», — рассказал Фёдор. За небольшой участок в десять соток заплатили триста рублей. Тогда на нем росли несколько яблонь, стоял недостроенный деревянный домик. Его довели до ума, затем сколотили сараи, после — парник и теплицу для овощей, посадили грушу, сливу, вишню, разбили грядки, поставили ручную колонку. С тех пор шесть месяцев каждый год — с апреля по октябрь — на огороде кипит работа.

Сегодня теплицу заменили новой — с металлическим каркасом, парник оставили. В середине осени с них снимают пленку, а весной снова накрывают. Дачный домик все тот же, что и сорок пять лет назад. В нем есть небольшой коридор, где хранят инструменты и дачную одежду, и тесная комната со старым диваном, парой стульев и столом. На подоконнике лежат небольшой календарь-ежедневник девяносто восьмого года с анекдотами и старая книжка «Сад и огород» с бурым яблоком на обложке. Когда-то на месте коридора хотели сделать летнюю кухню, но руки не дошли. На фоне соседских особняков, в которых люди живут постоянно, домик выглядит скромно. Ночевать в нём не остаются. На участок только год назад провели свет. Крыша прохудилась, дверь и рамы на окнах рассохлись, краска потрескалась. Мария Аркадьевна периодически выметает из домика песок и шелуху от чеснока и лука, выносит на розжиг газеты, на которых лежали картошка и морковь. Ремонт в доме делают раз в несколько лет: чинят крышу, если потечет, и переклеивают обои.

Периодически ветром валит забор, он устроен особым образом. Одна его часть — сетка рабица, вторая — рыбацкая сеть. Калитки нет, чтобы зайти внутрь, нужно отвязать рыбацкую сеть от металлической трубы и оттащить в сторону. Морских узлов на заборе не вяжут, закрывают «на бантик». Дачники уверены, что если уж кто захочет на участок попасть — ничто не спасет.

Дачный сезон начинается весной, в апреле, с посадки рассады, чуть позже ближе к маю сажают картошку, потом разбивают грядки. Заканчиваются поездки на огород в середине осени. До октября нужно успеть обрезать деревья, кусты смородины, всё перекопать и удобрить. На дачу от Светлого мимо детской спортивной школы и старой часовни идут пешком несколько километров через лес, это занимает не больше сорока минут, также едут на велосипеде. По другой дороге — через Пайзу (посёлок Комсомольский) — по средам и выходным дням утром и вечером ходит автобус. На велосипеде Марина Аркадьевна перестала ездить несколько лет назад, когда упала и повредила ногу. Теперь женщина ходит на огород пешком через лес, иногда кто-то из знакомых соглашается подвезти, но чаще садится на самой первой остановке, чтобы были места, в автобус. Фёдор Лукич же отказывается от любого транспорта, кроме велосипеда. Так доехать получается за полчаса, но когда едешь через лес, хочется пособирать грибы, ягоды, березовый сок, нарвать орехов или наломать веников для бани. Поэтому путь назад, как правило, дольше.

Автобусы из-за плохих дорог хотят отменить каждый год, но к началу сезона транспорт вновь выходит на линию. Без автобуса будет тяжело, особенно когда везешь домой несколько килограммов картофеля, ведёрко ягод, кабачок и с десяток спелых крупных помидоров. Тащить все это в руках или даже везти на велосипеде трудно и неудобно.

Около домика вьется темный виноград, на вкус он кисло-сладкий, созревает ближе к осени. Рядом с ним высажены кусты кислой красной смородины, она спеет уже в июле. Вдоль забора растут сладкие крыжовник, черная смородина, малина. Малины в этом году особенно много, её перетирают с сахаром или варят варенье. За один раз можно собрать трехлитровое ведро. Из деревьев на даче растут несколько яблонь, вяжущие груши, кислая вишня и мелкие сливы. В теплицах посажены огурцы, помидоры и перцы, на грядках — картошка, морковь, капуста, редис, салат, свекла, лук, горох, фасоль, клубника и земляника.

Между ними на металлических прутьях крутятся от ветра и стучат пластиковые бутылки, стаканчики из-под большой сметаны и жестяные банки — это отпугиватели кротов. Такие есть почти на каждом огороде. Говорят, кроты боятся стука и перестают рыть в тех местах, где ставят пугачи. Тряпками, чтобы не клевали птицы, закрыты головы подсолнухов.

В этом году всё быстро созрело. Яблок много, но они не держатся на ветках и падают на землю. Почему-то не взошла редька. Вредителей каждый год достаточно, от медведки нужно опрыскивать растения, а с картошки собирать колорадских жуков. «В магазине есть всё — и яблоки, и огурцы с помидорами, но у нас же всё свое. Я знаю, что здесь нет никаких химикатов», — как и любой дачник, Мария Аркадьевна оправдывает свой труд. Гладиолусы, георгины, астры, тюльпаны, циннии, маргаритки — семена цветов женщина заказывает по садоводческим журналам и получает по почте. Ждать долго, но некоторые сорта того стоят.

Лет десять назад поздней осенью, когда соседи также вели хозяйство по сезонам и не жили постоянно, по дачам повадились лазать воры. В домиках красть было нечего, только если старую мебель, тяпки, лопаты, грабли и ведра. Один раз хулиганы выбили окно, залезли в дом, и когда ничего ценного в нем не нашли, разбрызгали зеленую краску, которая осталась от покраски, по стенам. Темные капли до сих пор можно разглядеть на столе и на спинке дивана. Тогда эту историю, как и с десяток других, рассказали председателю дачного общества, а потом повторили для всех на собрании, но нарушителей так и не нашли.

Иногда на огороде появляется то, что дачники не сажали. В прошлом году, например, кто-то посеял около сараев коноплю, а один раз рядом с участком зацвел мак. «Приехали на дачу, а рядом с домиком нашим на дорожке сидит какой-то парень и что-то с этим маком делает. Я у него спрашиваю: „Зачем тебе этот мак?“ — а он: „Тебе жалко, что ли?“. Я говорю: „Нет, просто интересно“. Так он и ушел, больше его не видела», — рассказала Мария Аркадьевна. С чужими растениями борются сразу, как только заметят — сжигают.

Дачные общества проводят собрания, собирают деньги. «На дороги, на свет, налоги всякие — всё собирают. Только давай», — смеется Мария Аркадьевна. В восемьдесят шестом году в членской книжке садовода садоводческого товарищества «Энергетик» в колонке «всего» после оплаты записывали шесть рублей, в девяносто шестом — двадцать одну тысячу шестьсот рублей, в две тысячи шестнадцатом — семьсот. «Если всё пересчитать, то тут столько денег, сил и труда. Иногда мне кажется, что не стоит овчинка выделки», — делится Фёдор Лукич. Членская книжка вместе с документами по приватизации и упорядочивании границ земельного участка лежит в пыльном синем чемодане «Турне», который дачники снимают с антресолей раз в год.

Автор — Анастасия Светогор, «Новый Калининград.Ru», фото — из семейных архивов героев материала