Два дня назад в России была объявлена частичная мобилизация. Коснулась она в том числе и Калининграда — у городского военного комиссариата можно встретить как тех, кто не понимает, что дальше делать, так и тех, кто добровольно хочет отправиться на спецоперацию. Корреспондент «Нового Калининграда» пообщался и с первыми, и со вторыми.
«Завтра родину защищать поеду! Что тут еще скажешь?» — улыбаясь говорит молодой человек на выходе из военного комиссариата на улице Тюленина. От дальнейших комментариев он отказывается. Его друзья — молодая пара, ожидавшая у крыльца, — грустно ухмыляются.
Молодые люди в спортивках с поясными сумками через плечо спускаются со ступеней военкомата, держа белые листки в руках. Они громко смеются, от общения с журналистам отказываются. «Нам вышестоящее начальство запретило», — уточняет один из них. Представитель другой похожей компании парней признается, что пришел сегодня сюда по повестке, но им «там сказали никому никаких комментариев не давать».
В отличие от этих юношей 29-летний Виктор, уже зашедший в здание, рассказывает о себе довольно охотно. Он отслужил срочку в 2019 году, артиллерист в запасе. Сейчас работает ведущим на свадьбах, но полученная накануне повестка несколько изменила его карьерные планы. «Мысленно собрался воевать. Правда, понимание есть, но осознания нету. Всем страшно. Читал в новостях, что количество запросов в интернете „как сломать руку“ сильно выросло. Но мне как-то не хочется этого делать. Без понятия, на сколько меня туда отправят, и от этого еще больше, конечно... Брат — контрактник, и сам уже был на Украине — в январе уехал, в мае вернулся. Не отговаривал меня. Он дал мне нож, с которым воевал. И все. А девушка моя, конечно, переживает и просит вернуться живым. Я дал обещание», — говорит Виктор.
Его мать на улице наскоро, «чтобы сын не увидел», утирает слезы. «У него характер веселый — он КВНщик, оптимист. Но и для него, конечно, тоже это был стресс. Приходишь домой — а тут тебе повестка. Говорят, для этого мы сыновей и рожали. Никто не застрахован же от этого. Мы же тоже думали, что все будет нормально. Что вдруг пронесет, вдруг не получится. Но спрятать сына от мобилизации мыслей не было абсолютно. У нас папа в Афганистане был, дядя его тоже в Афганистане воевал, крестный тоже... Говорю сыну: „Ну, судьба у тебя такая. Папа у тебя летал в Афганистане, и ты, значит, будешь...“ Должен же кто-то родину защищать! Я — патриот. Сама медработник, и если такая возможность мне предоставится, то я тоже пойду», — уверяет женщина.
Рядом с военкоматом наблюдается постоянное движение: люди с документами в руках входят и выходят, у крыльца нервно курят женщины, кто-то говорит по телефону, не скрывая бурных эмоций. Из припаркованных неподалеку автомобилей слышны шутки и нецензурная брань.
Длинноволосая брюнетка в косухе, поджидающая у дверей военкомата своего 19-летнего молодого человека, рассказывает, что повестка ему еще не приходила. Однако юноша пошел вставать на учет — недавно сменил место жительства — и теперь оба они опасаются, что его сразу же и мобилизуют. Дело в том, что буквально недавно молодой человек намеренно уволился со службы по контракту, чтобы не отправляться на Украину. «Он готов к этому. Сказал, что если надо, то — да. А я-то переживаю. Не знаешь просто, чего уже ждать. Это как-то все быстро и неожиданно произошло — эта мобилизация. И если ты раньше мог просто отказаться, то сейчас тебя за это посадят. Выхода никакого нет», — говорит Анна (имя изменено по просьбе героини). Ее молодой человек сообщил ей по телефону, что многие выходящие из кабинета, перед которым он ожидает приема, сразу начинают прощаться с родными.
К комиссариату подходит худощавая пожилая женщина с бровями-ниточками и массивными золотыми серьгами. Она начинает внимательно озираться по сторонам, потом с интересом принимается рассматривать всех входящих в здание людей. Выясняется, что пенсионерка намеренно пришла сегодня сюда, чтобы «узнать обстановку». «Всякого насмотрелась в интернете. Думаю, посмотрю что у нас в Калининграде. У нас спокойно. Нет этого „кутежа“, как в других городах — там кричат, возмущаются и прочее...» — поясняет женщина. Ее зовут Ольга, ее сыну 30 лет, и мобилизация ему пока не грозит — он специалист в сфере IT. Взгляды на происходящее у них разные — Ольга считает себя настоящей патриоткой и поддерживает все решения Владимира Путина, а сын, по ее словам, придерживается противоположного мнения. «Я человек нормальных взглядов. Я советский человек, а он — нет. Вот так и живем», — заключила Ольга.
В это время в дверях появляется довольный молодой человек и быстрым шагом направляется в сторону остановки — он только что подал заявление на очередную отсрочку от армии. Юноша поясняет, что работает айтишником на оборонном предприятии, куда устроился сразу после института, и уверен, что пока призыва избежал. Как раз сегодня Минобороны РФ уточнило категории граждан, которых не будут призывать по частичной мобилизации. Это в том числе и сотрудники аккредитованных организаций в сфере ИТ.
Поодаль от входа в здание комиссариата стоит группа из трех женщин, то и дело поглядывающих на дверь. Калининградки ждут, когда им вынесут очередную партию повесток, которые они должны будут сегодня разнести по адресатам. Сотрудницы муниципального учреждения «Молодежный центр» говорят, что занимаются этим уже второй день подряд. Каждая получает по две-три повестки, которые надо успеть отдать лично в руки или хотя бы кинуть в почтовый ящик до 18:00, поскольку делать это можно только в рабочее время и только по будням.
«Но разносим же повестки не мы одни — курсанты, сотрудники других муниципальных контор этим занимаются, — отмечают женщины. — С негативом мы пока еще не сталкивались. Все же понимают, что мы ни при чем — мы просто курьеры». Одна из них рассказывает, что ее 40-летний супруг уже получил повестку: «Он не против, потому что он это понимает. И я понимаю. А что делать? Прятаться, что ли? А кто будет нас защищать? Конечно, мужчины! Такое творится...».
Около 11 часов из военкомата выходит съемочная группа государственного телеканала — они готовят репортаж про мобилизацию в регионе. По словам журналистов, внутри очень много добровольцев, большинство из которых — люди в возрасте. Именно по этой причине некоторым отказывают в мобилизации.
Есть среди желающих отправиться на Украину и выходцы из бывших союзных республик, которые недавно получили гражданство РФ. Так, у 36-летнего Руслана, приехавшего в регион из Узбекистана, уже есть российский паспорт, но пока нет военного билета: «Женщины злые. Говорят: „До свидания, идите отсюда“. Я говорю: „Как домой? Там вон мужчины не хотят служить, а их не отпускают“. Я с ними поругался, и они решили меня взять. Вот, отправили проходить медкомиссию и сказали: „Если здоров — придешь“».
Убегающего с направлением в руках Руслана провожает взглядом светловолосая женщина в солнцезащитных очках, за которыми скрываются заплаканные глаза. Тамара (имя изменено по просьбе героини) в сопровождении дочери и сестры пришла в военкомат уточнить некоторые вопросы. Утром в почтовом ящике она обнаружила повестку, о чем ее 44-летний муж пока даже не догадывается — он на работе. Женщина недоумевает: каким образом супруг, не подходящий по возрасту и не имеющий никакого отношения к армии, кроме отбывания срочной службы много лет назад, вдруг попал в этот этап мобилизации? Побывав внутри и узнав у дежурных, что мужчина «годен и возрастная категория у него нормальная», семья расстроенная уходит: «Не знаю даже, что делать вообще», — вздыхает Тамара напоследок.
К полудню у проходной выстраивается внушительная очередь. Тех, кто просто приходит вставать на учет, в большинстве случаев разворачивают, предлагая прийти в другой день. Касается это в основном возрастных посетителей.«Сколько вам лет? 45? Готовы мобилизоваться?» — говорит сотрудница комиссариата, проверяющая документы у турникета. «Пока нет», — отвечает мужчина в очках. «Мобилизация закончится, тогда приходите», — чеканит она и выражает надежду, что произойдет это уже к понедельнику.
Невысокая короткостриженая брюнетка в очках громко объявляет на проходной, что пришла предложить себя в добровольцы для отправки на Украину. Ей сообщают, что пока у женщин без военной специальности нет такой возможности. «Ну а кто страну будет защищать? Мы должны ее защищать. Мне страна все дала — я буду защищать ее. Но меня не взяли, а я готова. Могу помогать в хозяйственной части там, например. Подожду. Если будет мобилизация активнее идти и будут еще и женщин набирать, то я обязательно приду снова», — уверенно обещает Елена. Она добавляет, что ей уже за 50, она всю жизнь проработала инженером и никогда не служила в вооруженных силах.
Другому добровольцу сегодня повезло: его без каких-либо проблем приняли на службу. 20-летний Даниил высок и строен. Его слегка вьющиеся волосы окрашены в бордовый оттенок, на шее и руках виднеются татуировки. «Я работал бариста, потом — тату-мастером», — гордо говорит он. Год назад Даниил демобилизовался — служил в артиллерийских войсках. Теперь ему предстоит явиться с вещами к комиссариату в понедельник в 9 утра.
К специальной военной операции и событиям на Украине молодой человек относится «нейтрально», но при этом испытывает желание отправиться воевать: «Просто захотелось самому пойти. Кто сказал, что там убьют? Смысла нет сидеть и ждать. Потому что в любом случае это все потом к нам придет, после референдума. Это же будет уже на нашей территории». По данным Минобороны РФ, только за первые сутки частичной мобилизации в военкоматы, не дожидаясь повестки, самостоятельно прибыли около 10 тысяч человек.
На стульях у лестницы рыдает молоденькая блондинка — ее 46-летний отец с сумкой только поднялся к кабинету. В сумке — набор вещей, указанный в повестке. Она не понимает, как военного пенсионера с неудовлетворительным состоянием здоровья вдруг решили призвать на службу. «Он перенес на позвоночнике операцию. Мы звонили сегодня в колл-центр. Там сказали: „Едьте в военкомат, и вам там все скажут. Все на их усмотрение“». Калининградка добавляет, что 6 мая на Украине погиб муж ее сестры, служивший по контракту. «Она осталась одна. 11 месяцев их ребеночку. У нее вообще истерика там», — дрожащими руками девушка сжимает сумочку.
В этот момент по лестнице спускается компания мужчин — они улыбаются. Стоящие в очереди калининградцы провожают их одобрительным улюлюканием: «Давайте, мужики, удачи вам!», — кричит кто-то им вслед.
Во дворе военного комиссариата у микроавтобуса с открытыми дверями молча стоит группа мужчин в гражданской одежде с рюкзаками на плечах. С каждым часом их собирается все больше.
Текст, фото: Екатерина Медведева
Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав
Ctrl+Enter
© 2003-2025