Фундамент демократии под стук пивных бутылок: о чем писали газеты в 1990 году

Продолжаем изучать подшивки «Калининградской правды», «Калининградского комсомольца» и «Маяка» за 1990 год, чтобы узнать, чем жила область 35 лет назад. На очереди — вторая неделя марта.

4 марта прошли выборы народных депутатов РСФСР и местных Советов. А через девять дней в «Калининградской правде» вышла статья с попыткой анализа этого события. Журналист Ю. Розов подошел к делу с необычной стороны. Свой материал он посвятил проблеме торговли на предвыборных участках.

Репортаж под названием «Голосовать — с авоськой?» получился забавным и грустным одновременно. На избирательном участке в среднем мореходном училище на улице Мореходной (сегодня — Калининградский морской рыбопромышленный колледж. — прим. «Нового Калининграда») корреспондент увидел очередь не к избирательным урнам, а к торговой точке, где продавались бутерброды. «Без ора и нервотрепки, увы, мы ничего сделать не умеем, — с горечью констатирует он. — А тут новый „заводила“ в лице небольшого росточка мужичка подоспел. „Где пиво“, — подзадоривает остальных, хотя в очереди преимущественно женщины. „Это что за выборы! Хотите сорвать их“. „Пиво с десяти будет“, — отвечают из-за прилавка. „Безобразие, — наседает мужичок, — не дадут по-человечески выборы посетить“».

Розов навел справки и выяснил, что к процессу народного волеизъявления местные власти хорошо подготовились, направив на избирательные участки две тонны полукопченой колбасы, три — сыра, 4 тонны шоколадных конфет, 620 кг шоколада, полторы тысячи банок растворимого кофе, 1320 кг индийского чая, 1500 коробок зефира и 300 кг сливочной помадки, плюс 1980 кг творожных сырков. «Голоса избирателей, наверное, надо завоевывать другими средствами, — рассуждает Розов. — Грустно, когда первые кирпичи в фундамент нашей демократии мы закладываем под стук пивных бутылок, а на работе обсуждаем не кто за кого голосовал, а кто чего успел купить».

Фото: Государственный архив Калининградской области

Еженедельник «Маяк» тоже посвятил одну из своих публикаций теме очередей. Материал называется «А вас тут не стояло ...» Корреспондент газеты Е. Ермилов, подойдя рано утром, «еще до рассвета», к магазину «Башмачок» (Ленинский проспект, 68–74, сейчас там магазин бытовой техники — прим. «Нового Калининграда») стал свидетелем настоящей драмы: «Шум и гам, но это не митинг буйных неформалов, — пишет он. — Просто разгорелась „пря“ между пронюхавшими о поступлении товара „организаторами и хранителями“ и разобщенными покупателями. Вот-вот начнется потасовка. Сотни голосов скандируют: „Жи-ва-я о-че-редь!“ Им отвечает не менее мощный хор: „По спи-скам, по та-ло-нам!“. Офицер милиции, которого прислали сюда на всякий случай, с привычным спокойствием взирает на катавасию».

Журналист объясняет, что живая очередь сформирована главным образом профессионалами. То есть людьми, которые по своим каналам узнают, где и что, как тогда говорили, «выбрасывают», и тут же сообщают об этом друзьям и знакомым, получая от них вознаграждение в той или иной форме. Место в очереди — весьма ходовой, но очень дорогой товар. На глазах корреспондента «бойкая дамочка» предлагала за него 50 рублей (примерно треть средней тогда зарплаты. — прим. «Нового Калининграда»), и этого оказалось мало. Никто не уступил.

«Итак, в Калининграде сформировались шайки воинствующих спекулянтов, никто им не указ, и море советских законов по колено, — делает вывод журналист. — Как же быть простым трудящимся?» Выход из ситуации он предлагает через пару абзацев: «А может, ну их к черту, модные, красивые вещи? Ведь были же времена, когда кирзовые сапоги и ватник всеми, независимо от пола и возраста, считались верхом достатка и даже элегантности?» Впрочем, подумав, он приходит к выводу, что и на этом пути не исключены сложности, ведь и телогреек с кирзачами может на всех не хватить.

В Атлантическом океане тем временем тоже образовался дефицит. 12 марта в рубрике «Бьем тревогу» было опубликовано письмо замначальника Пионерской базы океанического рыболовного флота (ПБОРФ) А. Будурацкого под говорящим заголовком «Где же плавбазы?» «В промысловых районах Центрально-Восточной Атлантики сложилось практически катастрофическое положение с обеспечением кошелькового флота приемными емкостями, — пишет он. — В районе Анголы на 11 судов при хорошей промобстановке имеется лишь одна плавбаза „Ленинский путь“, а в районе Гвинея-Бисау — на 21 траулер только две плавбазы и столько рефрижераторов. И как результат, рыбаки работают на одну треть своих возможностей». При этом плавбазы, как говорится, физически существовали. Их не продали и не «пустили на иголки». Просто решением начальства они зачем-то были отправлены «в зоны иностранных государств».

На этот крик о помощи довольно оперативно отреагировал министр рыбного хозяйства СССР Николай Котляр, прислав в «Калининградскую правду» правительственную телеграмму, которая была опубликована в номере за 15 марта под заголовком «Плавбазы направлены в район промысла». В телеграмме говорится, что решения руководства «Рефтрансфлота» и ассоциации «Запрыба» вызывают справедливые упреки рыбаков. «В этой связи категорически требую немедленно в первую очередь обеспечить приемку рыбы кошелькового флота бассейна, безотлагательно решить вопрос выгрузки обрабатывающих судов», — заявил министр.

Но не одними проблемами жила тогда Пионерская база океанического рыболовного флота. Газета «Маяк» в публикации с заголовком «К праздничному столу» сообщила, что на судах ПБОРФ начат выпуск пресервов «Ставрида филе-кусочки в оливковом масле с укропом», «Ставрида филе-кусочки в масле с добавлением чеснока». А еще на Пионерской базе «освоена продукция холодного копчения из мяса акул и тунцов». Также автор заметки А. Николаенко отмечает: «По достоинству калининградцы и гости города оценили и обесшкуренное филе из ставриды. Его производство в больших объемах начато на судах „Калининградрыбпрома“, БМРТ „Мамин-Сибиряк“ освоил выпуск различных пресервов из ставриды и скумбрии. Для тех, кто любит рыбную кулинарию, в „Калининградрыбпроме“ приготовили различные новинки — пельмени с морской капустой, сдобные пироги с клыкачом, хлебцы из тунца, рыбные запеканки».

14 марта «Калининградка» разместила любопытный материал «В помощниках — «Славчанин». Он о народном умельце из Славска Александре Демиденко, который, работая водителем в районной больнице, собрал в свободное время из подручных материалов трактор для своего приусадебного участка. «Производительность „Славчанина“ на пахоте в два раза выше, чем у лошади, он расходует всего пол-литра бензина А-76 на одну сотку и 4,5 литра горючего на сто километров пробега», — сообщается в статье.

О том, из чего Демиденко смастерил чудо-аппарат, там говорится следующее: «В потребобществе купил списанный двигатель „Москвича-408“, отремонтировал его и дефорсировал за счет оригинального карбюратора двигателей „ЗАЗ-968“ и „М-412“, а также „пускача“ трактора „С-100“. Передний мост взял от мотоколяски и усовершенствовал его, а задний мост приспособил, переделав его, от автомобиля „УАЗ-409“, коробка перемены передач подошла от автомобиля ГАЗ-51, а гидросистема — от автокара. Задние колеса — от „УАЗ-409“, а передние — от трактора».

В заключение отмечается, что машина «легка в управлении, экономична и применима практически для всех дел, которыми занят крестьянин на своем подворье». Остается только сожалеть, что столь хорошо себя зарекомендовавший «Славчанин», который за удивительное сочетание механизмов от разных машин, также вполне можно было назвать «Антилопой гну», был произведен в единственном экземпляре.

«Калининградский комсомолец» представил в новую экспериментальную рубрику — «Новости тусовок», в рамках которой неформал Влад Огородов рассказал о том, где в Калининграде можно весело провести время. Вот несколько рекомендаций-новостей: «В 23-й калининградской школе создан фанклуб „депешей“ (поклонников британской группы Depeche Mode. — прим. Нового Калининграда»). «Рокеры готовятся к летнему сезону. Один из них, представившийся Мишей, сказал: «Приходите все к нам на Бугор (Северная гора. — прим. „Нового Калининграда“). Можем научить классно ездить на мотоцикле. Спасибо, Миша! Хорошо бы еще научить наших парней и девчонок, как не сломать себе шею».

«Каждую пятницу, субботу и воскресенье в „Колосе“ (неофициальное название танцевального зала „Космос“ в парке им. Калинина, сегодня парке „Центральный“. — прим. „Нового Калининграда“) не только одна из лучших дискотек, но и плановая драка. Правда, в последнее время там появились наряды милиции. Может быть, это поубавит пыл местных джентльменов».

«Калининградская правда», в свою очередь, предложила скоротать время с интересной книгой. В номере за 12 марта в небольшой заметке под названием «Любителям истории» сообщалось о том, что во втором полугодии 1990 года в издательстве наука выйдет труд Владимира Кулакова «Древности пруссов VI-XIII веков». Подчеркнув важность этого события «в наше непростое время», автор публикации П. Александров призвал заказывать монографию наложенным платежом через магазин «Книга — почтой». Цена при этом указана не была. Впрочем, для настоящего любителя истории этот нюанс редко имеет важное значение.

Текст: Кирилл Синьковский, фото: Государственный архив Калининградской области ( ГАКО), Юлия Власова / «Новый Калининград»

Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав Ctrl+Enter