В традиционном дайджесте, перелистывая подшивки «Калининградской правды», «Калининградского комсомольца» и «Маяка» за 1990 год, продолжаем вспоминать, чем жила в эти дни Калининградская область 35 лет назад.
В сентябре 1990 года на фоне хронического дефицита многих продуктов питания обострилась ситуация с главным из них — с хлебом. Причем настолько, что стала предметом обсуждения на заседании рабочей группы облисполкома.
Перед освещавшим это мероприятие журналистом «Калининградской правды» стояла, насколько можно судить, весьма сложная задача. С одной стороны, нужно было рассказать о проблеме, а с другой — не посеять панику. Вторую цель, по всей видимости, преследовал заголовок — «На „хлебном фронте“ без перемен». Но вряд ли она была достигнута. Если перемен никаких нет, то зачем обсуждать ситуацию в облисполкоме и писать об этом многословную передовицу в главной газете области? Что-то здесь явно не так!
Тот, кто дал себе труд прочесть публикацию, мог в этом убедиться. Оказывается, в предыдущем, 1989-м, году областные лимиты на муку составили 24150 тонн, а в 1990-м — всего 22900 тонн. «И если бы не результат ажиотажного закупа муки населением, то, может быть, и в эти меньшие лимиты мы бы уложились, — писал корреспондент Ю. Розов. — Теперь всё зависит от Министерства хлебопродуктов. Если оно, образно говоря, вернет нас в фондовые рамки прошло года и зачтет перерасход, то всё становится на свои места. Если же, учитывая обстановку в республике, оно не пойдет на это, то области придется поджиматься».
При этом журналист спешит заверить, что «без хлеба и муки население не останется», но вынужден при этом добавить, что «муку высшего сорта в этом году хозяйки в магазинах вряд ли смогут купить». Вот тебе и «без перемен»...

В. Криворученко, лучший хлебопек Неманского хлебозавода. Автор В. Дашкевич. ГАКО. Арх. 0-15130.
Стоит ли удивляться, что уставшие от тотальной нехватки всего и вся люди желали перемен. Об этом материал в номере за 20 сентября под названием «Большинство: „Идем на рынок“». Это информация ТАСС о результатах социологического опроса, проведенного учеными кафедры социальной психологии и социологии политики Академии общественных наук при ЦК КПСС.
«Мнение по различным мерам стабилизации экономического положения в стране выяснялось у представителей основных слоев населения семнадцати регионов, в том числе в Алма-Ате, Ашхабаде, Киеве, Минске, Тбилиси, в ряде российских городов, столице и её области, — сообщается в публикации. — За введение рыночных отношений высказалось 45 процентов опрошенных, против — 33, затруднились с ответом — 21». Понимая, что рынок в той или иной форме неизбежен, молодые люди изъявляли желания получить востребованные в новом мире профессии. Система образования шла им навстречу.
В номере за 16 сентября «Калининградская правда» рассказала о том, что в школе № 49 состоялся первый конкурсный отбор в класс менеджеров. Материал так и называется — «Кем быть? Менеджером». Журналист Н. Николаева рассказывает, что желающих овладеть необычной специальностью оказалось много. Конкурс был — три человека на одно место.: «Будущие десятиклассники класса менеджеров должны были показать свои способности к языку, проявить математическую эрудицию, выполнить задания на сообразительность, принять участие в деловых играх, проверяющих их умение устанавливать нужные контакты, ориентироваться в сфере бизнеса».
В итоге было отобрано «тридцать счастливчиков», которым «помимо общеобразовательного цикла предстоит углубленное изучение географии и иностранного языка, курсы специальных знаний, необходимых для деятельности в деловой сфере».
Мини-рынок на Ленинском проспекте в районе современного ТЦ «Меркурий». 1996 год. Автор. А. Бахтин. ГАКО.
Впрочем, многие довольно успешно занимались коммерцией, не имея специального образования. О некоторых таких предпринимателях — материал «Маяка» под названием «Деньги не пахнут».
«При входе на Центральный рынок появился книжный развал „Контакт“, созданный усилиями обкома комсомола, — начинает свою статью журналист Е. Михайлов. — Разумное, доброе, вечное сеют молодцы под его эгидой. Вроде бы почтенное занятие, но пойдешь с ними на контакт и сразу попятишься, хотя книги у них нужные, остродефицитные, немало новых изданий, выпущенных в текущем году. Оказывается, это пункт проката литературы из личных собраний, однако только этим не ограничивается его своеобразие. Правила обслуживания таковы: книга выдается читателю на срок до семи суток, и за каждые сутки он должен заплатить 50 копеек. Инвалидам Великой Отечественной войны скидка — 35 копеек».
Разумеется, предусмотрен и залог, величина которого определяется самими бизнесменами. На некоторые книги он составляет аж 150 рублей! Важная деталь: просрочишь возврат книги более чем на пять дней, можешь уже не приносить. Залог в любом случает остается у находчивых коммерсантов, которые фактически продают людям нужные им книги по совершенно невероятным ценам. И в условиях дефицита их покупают.
Новый магазин «Светоч». 1986 год Автор Ю.Мокроусов . ГАКО.
«Контакт», как следует из статьи, широко развернулся и сам начал скупать домашние библиотеки калининградцев, чтобы потом сбывать их втридорога. «Ай да обком ВЛКСМ! — восклицает автор материала. — Надо же было ему додуматься зарабатывать на владельцах домашних библиотек (не из филантропии же он это затеял, получает оговоренный проценты) да для них завести сытую кормушку. А мы-то, простаки, будто так и надо, рассказывали в „Маяке“ о людях, открывающих для граждан свои библиотеки просто так, задаром, из любви к ближнему, уважению к светочу знаний».
Комсомольский бизнес стал темой для письма в редакцию «Калининградского комсомольца», которое написал читатель А. Кузьмин. Опубликовано оно было под заголовком «Спекулянты ...» «Недавно мой друг выходил из комсомола, — сообщил автор. — Он моряк. Как и многие, не имеет жилья, трудно устроить сына в садик, жена вынуждена не работать. В комитете комсомола высказались примерно так: недостойно покидать организацию в трудное для неё время. А я подумал: вот сейчас многих, подобно моему другу, одолевают проблемы. А комсомол переживает настоящий расцвет, считая возможным организовывать под своей эгидой спекуляцию дефицитными книгами, так называемый прокат, всевозможные лотереи, расплодившиеся на рынках и вокзалах. Ими заправляют отнюдь не инвалиды, а вполне работоспособные краснощекие молодцы и девицы. О навязших на зубах видеосалонах и говорить-то не хочется ...»
По мнению А. Кузьмина, «организация, именуемая комсомолом, неплохо устроилась на денежки своих рядовых членов». «О каком же трудном времени можно вести разговор — настоящий расцвет, но с ядовитым запашком»), — резюмирует он, добавляя, что происходящее напоминает пир во время чумы.

Кстати, о пире. В сентябре 1990 года широко обсуждалось завершившееся массовым отравлением застолье в одном из первых в городе кооперативных кафе «Кентавр», что располагалось на пересечении улиц Александра Невского и Литовского вала. Стоит отметить, что это заведение рассматривалось поначалу как витрина калининградского общепита. Как кафе новой формации.
В начале января 1988 года в «Калининградская правде» вышла довольно восторженная статья «В гостях у „Кентавра“». «Здесь, в одном из старинных артиллерийских казематов, четыре месяца назад появилась группа молодых мужчин. Осмотрели закопченные кирпичные своды, походили по кучам слежавшегося мусора и засучили рукава, — писала корреспондент Т. Иванова. — О том, что из этого вышло, можно судить сейчас. В светлом паркете отражается жаркое пламя двух каминов. Ровный огонь бронзовых светильников и разноцветные витражи окон создают уютную домашнюю обстановку. Не выбиваются из стиля и старые кирпичные своды. Хозяева старательно очистили их от копоти, подобрали по цвету обивку для стен».
Чуть меньше чем через год, 29 ноября 1989 года, в «Калининградке» вышла публикация в несколько иной тональности. Называлась она «А так всё хорошо начиналось». В ней сообщалось, что Ленинградский райисполком принял решение о закрытии двух кооператив — «Охотничий ряд» и «Кентавр». Относительно последнего заведующий районного финансового отдела П.Прокопенко сказал следующее: «С „Кентавром“ мы долго возились. Не раз предупреждали, что кафе — не питейное заведение. Увы, всякому терпению бывает конец. Создана ликвидационная комиссия. Помещения кооперативы намерены продать».
Но, похоже, «Кентавр» сумел выкрутиться. И именно туда решено было отвести на ужин прибывшую в сентябре 1990 года делегацию японских предпринимателей. Закончился этот визит массовым отравлением, о чем сообщалось в статье под названием «Как „Кентавр“ японский бизнес победил». Сколько человек пострадало — не уточнялось. Отмечалось только, что отравились гости печеночным паштетом и заливным языком и что все виновные оштрафованы, а само кафе закрыто.
Но закрыто оно было, если так можно выразиться, не до конца. «Кентавр» вновь сумел устоять на своих четырех копытах, проявив просто удивительную живучесть. Заведение с таким же названием и на том же месте работало вплоть до конца нулевых годов XXI века, пока его не сменило другое — «Астер».
Археологические раскопки в Гвардейском районе. Кон. 1990-х годов. Автор А. Бахтин. ГАКО
В условном разделе «Культурная хроника» хочется упомянуть статью в «Калининградке» начальника Балтийской археологической экспедиции Владимира Кулакова — «Секреты «Горы Великанов». Описывая итоги очередного полевого сезона, археолог рассказал о раскопках на грунтовом могильнике, расположенном на мощной дюне к югу от Пионерского.
«Наиболее интересной находкой этого года на „Горе Великанов“ стал культовый объект рубежа IV — V веков нашей эры, — писал Кулаков. — С самого начала нас поразило обилие округлых и овальных ям, заполненных или золистой супесью, или углем с кусочками янтаря и обломками глиняной обмазки». С какой целью древние люди жгли янтарь? Кулаков выдвигает на сей счет любопытную гипотезу.
«К середине V века она (постройка, в которой нашли остатки очагов — прим. „Нового Калининграда“) уже не существовала, ибо этим временем датируются сооруженные на её месте погребения эстиев, — продолжает ученый. — Причем постройка, являвшаяся по сути языческим храмом, не погибла в огне, а была сознательно демонтирована: стены из жердей разобраны, столбы извлечены из ям и убраны, очаги, янтарь, пестики, глиняные сосуды сброшены в приемные ямы. Почему? Открыть секрет позволяет, на наш взгляд, факты европейской истории. С середины IV века янтарная торговля эстиев и римлян начала затихать в виду кризиса империи. Логично предположить, что скапливающийся у эстиев янтарь они стали приносить в жертву богам».
Ничего не скажешь — практично. Учитывая что «янтарным костром» можно было еще и согреться...
Текст: Кирилл Синьковский, фото: Государственный архив Калининградской области (ГАКО)
Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав
Ctrl+Enter
© 2003-2025