Пока вся страна в 1991 году делила время на «до» и «после» референдума о сохранении СССР, калининградцы спорили о московском часовом поясе, завидовали удачливому игроку в «Спринт» из «Кварца» и наблюдали, как в только что отремонтированной вилле на проспекте Мира открывают Дом актера. Продолжаем листать страницы «Калининградской правды», «Проспекта Мира » и «Маяка» за 1991 год, чтобы узнать, чем жила область 35 лет назад. На очереди последняя декада марта.
17 марта в Советском Союзе прошел референдум, который должен был определить будущее страны. Через три дня «Калининградская правда» опубликовала официальные результаты: «Референдум был проведен на 805 участках для голосования всех городов и районов области. В списки для голосования было внесено 690 894 чел. Бюллетени для голосования получили 524 325 чел. В голосовании приняли участие 522 583 чел., или 75,64% из числа лиц, внесенных в списки для голосования. На вынесенный на референдум вопрос „Считаете ли Вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности?“ утвердительно ответили 399 570 голосовавших, или 76,5%. Отрицательно ответили на вопрос 115 304 голосовавших, или 22% участников референдума».
Можно, конечно, спорить о том, насколько корректно был сформулирован вопрос. Многие тогда обращали внимание на то, что людям фактически предлагалось проголосовать за всё хорошее против всего плохого, но в целом референдум довольно убедительно показал, что большинство жителей области было за сохранение Союза. Да и жители остальной страны, в принципе, тоже. Даже несмотря на то, что власти шести из 15 союзных республик — Литвы, Латвии, Эстонии, Армении, Грузии и Молдавии — референдум не поддержали.
История, однако, распорядилась по-своему. Довольно скоро Союз прекратит свое существование. 25 декабря Верховный Совет РСФСР примет закон о переименовании республики в Российскую Федерацию. Вечером того же дня Михаил Горбачев выступит в прямом эфире Центрального телевидения и объявит о сложении полномочий президента СССР. После этого с флагштока Московского Кремля будет спущен государственный флаг СССР и поднят государственный флаг Российской Федерации.
Калининградская правда активно участвовала в освещении референдума.
Кстати, 17 марта параллельно с референдумом о судьбе СССР прошел референдум о введении поста президента РСФСР. Эту инициативу, как сообщала «Калининградка», поддержало 321 829 жителей области. Это 61,65% от общего числа проголосовавших. Против высказалось 189 670 человек, или 36,34% участников референдума. 12 июня 1991 года состоялись выборы президента РСФСР, победу на которых одержал Борис Ельцин.
Экономика, между тем, продолжала падать в пропасть. Полки обыкновенных магазинов были пусты. Зато полки необыкновенных ломились от товаров. Главным образом импортных. В народе такие торговые точки прозвали «комками» — видимо, от словосочетания «комиссионный магазин» (в основном в них сдавали на продажу новые вещи, ввезённые из-за границы моряками — прим. «Нового Калининграда»). Официально же эти островки изобилия назывались «Люксами». Один такой открылся на Ленинском проспекте в здании, где сейчас торговый центр «Юко». Газета «Проспект Мира» в традиционной рубрике «Барометр» поместила опрос тех, кто пришел в этот «Люкс» за покупками или просто поглазеть на красивую жизнь.
«Да, мы живем плохо, а те, у кого есть возможность, наживаются на нашей бедности! Это самая настоящая спекуляция, только узаконенная», — высказала мнение пожилая женщина в берете из искусственного меха.
«Я-то сам редко в эти магазины наведываюсь — денег таких больших у меня нет. У меня сын — пятиклассник — дам ему три рубля, он пойдет, на два — жвачки там купит, а рубль „на видик“ (на посещение видеосалона — прим. „Нового Калининграда“). Такие у него интересы...» — посетовал мужчина средних лет с веточками вербы в руке.
«Вы посмотрите на лица людей — открытые рты, как в музее, — обратила внимание корреспондента Н. Герасимовой женщина в черном плаще. — А те, кто приценивается, вертят в руках вещь, только одним этим уже страшно гордятся. А продавщицы здесь? Надменные, высокомерные, будто они хозяйки всех этих богатств...»
Молодежь на «Люксы» смотрела в массе своей иначе. «Эти магазины сейчас нужны, — высказался опрошенный журналистом учащийся мореходной школы. — Они все же создают какую-то конкуренцию кооперативам. Были бы деньги, сам бы открыл такой магазин».
Комиссионный магазин на ул. Фрунзе — 9 Апреля. 1987 год. Автор — А.Бахтин. ГАКО
Большой резонанс в марте 1991 года вызвало очередное решение властей о переводе стрелок часов на час вперед. Насколько можно судить по подборке писем читателей «Калининградской правды», жители области были не в восторге от идеи «жить по Москве». В подводке к материалу отмечалось: «Столь обильной почты, массы телефонных звонков, признаться, даже мы в редакции не ожидали». Вот выдержки из некоторых писем.
«До каких пор мы будем терпеть проводимые над нами эксперименты? — возмущалась И. Маркина. — То на час „вперед“, то „назад“. Я категорически за то, чтобы часовую стрелку не переводить вперед, а оставить, как было. И так считает большинство народа на нашей улице Беломорской в Калининграде».
Читатель Неверов, написавший письмо в редакцию «по поручению коллектива», тоже негодовал: «Взрослые и дети хотят питаться, спать и жить вместе с природой по поясному времени, а не по времени бюрократов из Москвы. Если этот вопрос не решит облсовет, мы требуем провести референдум жителей области».
Ю. В. Ефремов решил выразить свою позицию в стихах:
«О времени хочу сказать,
Зачем Москву нам догонять?
Остаться надо так, как есть. Иначе неудобств не счесть!»
Справедливости ради стоит отметить, что была по этому поводу и другая точка зрения. «Я уверен, что большинство народа Калининграда за одинаковое время с Москвой, — писал читатель «Калининградки» по фамилии Коровин. Читательница Тихомирова с улицы Полоцкого соглашалась с ним: «Нам нужно жить по московскому времени — это и целесообразно, и удобно. У нас на работе 1000 чел., и все возликовали, что переходим на московское время».
Киоск «Спортлото». 1970-е годы. Автор — студия «Объектив». ГАКО.
В следующем номере «Калининградка» рассказала о человеке, который ликовал постоянно. Да и как не ликовать, когда удача всегда с тобой?! Статья так и называлась — «Везёт, и всё!»
«Началось это сразу после армии, — делился с корреспондентом К. Юрковым житель областного центра по имени Александр. — С тех пор фортуна — тьфу-тьфу! — меня не подводит. Выигрываю ежемесячно. Играю в „Спринт“, лотереи и „Спортпрогноз“. Супервыигрышей пока не было, а вот четвертным (25-рублевым купюрам — прим. „Нового Калининграда“) уже и счет потерял. И на самовары везет. Последние мои выигрыши — денежные — 190, 200 и 900 рублей. Особенно выручает это мое везение в командировках. В конце, когда остаются считанные рубли — иду в киоск, где продается „Спринт“. И всегда не напрасно. Хочу дать заявку на участие в „Поле чудес“...»
В статье сообщается, что Александру — за тридцать. Он сотрудник объединения «Кварц». Любимое число удачливого человека — двойка. Фамилия его не названа, потому что «у каждого мужчины должна быть своя маленькая тайна». Логично...
Переходя к культурным новостям тех дней, хочется отметить немного припозднившийся концерт «Рок под Новый год», который состоялся в марте в Доме культуры железнодорожников (ДКЖ). Это событие, участие в котором приняли девять местных групп, довольно подробно было освещено в газете «Проспект Мира».
Дворец культуры железнодорожников. 1976 год. Автор — Н. Грешнов. ГАКО.
«„Комитет охраны тепла“, как обычно, несколько нестройно, чуть небрежно исполнил смесь из старых и новых песен, — делилась наблюдениями Светлана Колбанёва в материале „Рок-н-ролл мы долго ждали“. — Похоже, Олди вспоминает 1987 год — опять на сцене мельтешение, не всегда оправданное. Хотя есть лица, видеть которые очень радостно: вернулся из СА саксофонист А. Брытков, а из семьи — подпевка И. Метельская. Белоусов здоров, и более тут ничего не скажешь. Мелодика всё ближе к „Легенде“, что почему-то не находит горячего отклика у публики. Давно не слушали — и уже разлюбили?»
Похоже, сильное впечатление на автора произвела группа «Глохнущий Бетховен». «Наконец, самое неожиданное и приятное воспоминание, — три бешеных КТИшника (студента КТИ, ныне — КГТУ — прим. „Нового Калининграда“), за творческими потугами которых внимательно следил еще „Калининградский комсомолец“, — напомнила она. — Подкрепившись портретом Бетховена, дрелью, шумовой машинкой и гитарой, пропущенной через всякие дурные примочки, они вторглись на сцену и творили примерно в течение семи минут. Наиболее бессердечные созерцатели пытались хлопать от удовольствия, некоторые в зале узнали дорогих однокашников и слушали теперь из чувства товарищеской взаимовыручки. Да, все-таки КТИ — кузница наших рококадров, а вовсе не инженеров промрыболовства!»
Светлана пишет, что «„Глохнущий Бетховен“ с новым номером, не вошедшим покамест в альбом, безусловно, заслужил зрительскую симпатию», и эту радость не омрачило ни появление наряда доблестной милиции, ни стычка с ревностным поклонником великого композитора.
Дом актера. Ноябрь 2019 года. Фото с сайта prussia39.ru.
Не менее важным событием культурной жизни Калининграда тех дней стало новоселье в «Доме актеров», которое было анонсировано еще в январе. После того, как библиотека имени Чехова переехала с эффектной, но мало приспособленной для хранения книг виллы, что стоит на углу проспекта Мира и улицы Минина и Пожарского, в новое здание на Московском проспекте, покинутый особняк стал приходить в упадок.
Идея разместить там Дом актера показалось спасительной, но здание было настолько ветхим, что строители всерьез рассматривали вариант, предусматривающий его снос и строительство чего-то нового. К счастью, до этого не дошло. Виллу все-таки отремонтировали, и «прописали» в ней Дом актера.
«Миновала удивительная организационно-пробивательная и строительно-доставательная пора! — писал в материале „Дом актера открывается“ В. Анастасьев. — Миновала вполне удачно, учитывая сегодняшние сложности. И вот сегодня (27 марта 1991 года, то есть в Международный день театра — прим. „Нового Калининграда“) в 16 часов в Дом Союза театральных деятелей съедутся гости и хозяева, и начнется официальный ритуал, именуемый иноземным словом „презентация“. Разъясним для любопытствующих: вначале отец Пантелеймон освятит само здание Дома, дабы царили здесь мир, божья благодать и дух истинной культуры. Затем будут речи и пожелания друзей, спонсоров и руководителей города. Классическая музыка — в духе торжественности ритуала. А вечером — актерский капустник советчан, гостей из Лиепаи, кукольного и драматического театров».
«Дом актера» и довольно милый кабачок «12 стульев» размещались в этом здании довольно долго. Но несколько лет назад планы регионального правительства относительно этой виллы изменились. В 2023 году там открылся частный музей «Хранители памяти».
Текст: Кирилл Синьковский, фото: Государственный архив Калининградской области и с сайта prussia39.ru
Нашли ошибку? Cообщить об ошибке можно, выделив ее и нажав
Ctrl+Enter
© 2003-2026