Любовный невроз

«Розовый бутон — это символ детской безопасности, надежды и невинности, в поисках которого взрослый человек может провести всю жизнь. Это — зеленый свет на пристани Гэтсби, леопард на вершине Килиманджаро, ищущий неизвестно что, кость, подброшенная в воздух в „Космической одиссее“» — так писал мой куда более успешный коллега по цеху Роджер Иберт, он же Эберт. Для Джея Гэтсби фантазия о женщине, которая вернет ему душевный покой, символически воплощалась в зеленом фонарике; для протагониста фильма, о котором мы говорим здесь, таких физически воплощенных знаков не существует. Тем не менее, фильм в оригинале называется «Silver Linings Playbook», так же, как роман Мэтью Куика, по которому он сделан — буквально «Сборник лучей надежды», и главный из этих лучей — образ бывшей жены, которую персонаж Брэдли Купера, после выхода из психлечебницы, готов попробовать вернуть любой ценой — явление того же плана. Так что если вариант со «Сборником» был слишком громоздким или непонятным, могли бы хотя бы перевести как «Лучи надежды»; но наши надмозги, как всегда, знают лучше всех.

Итак, главный герой и главная героиня — оба психи, так что перевод «Моя девушка — псих» был бы столь же актуален. Они — психи не в смысле Бонни и Клайда или Микки и Мэлори, они не разъезжают по улицам, истерически паля из ружъя и хохоча. Все куда прозаичнее: Пэт (Брэдли Купер) и Тиффани (Дженнифер Лоуренс) — обычные безработные невротики. Он вышел из психушки, куда попал за вспышки гнева и распускание кулаков, и живет с родителями; ему нельзя приближиться к жене и ее дому ближе, чем на 200 метров; ему прописаны психоактивные лекарства, который он отказывается принимать. Она живет одна, ее муж погиб; раньше она компенсировала его нехватку алкоголем, антидепрессантами и беспорядочным сексом, но и это надоело. Обоим катастрофически нечем заняться, они пытаются провести время за пробежками, но выражение вечного невроза с их лиц не уходит. Они начинают бегать вместе, но это быстро приводит к ругани.

А еще он убежден, что стоит ему вернуть собственную жену, как все в его жизни наладится, и будет куда лучше, чем во времена, когда они были в месте. В его воображении Никки (так ее звать) превращается в мифическое существо и совершенно теряет очертания его реальной жены — женщины со скулами а-ля жертва Освенцима, которая изменяла ему с толстым старым учителем истории. Эта одержимость Пэта выглядит по-идиотски, но именно она определяет его как персонажа и делает фильм таким веселым. Перед нами комедия, но это не комедия карикатур, здесь все честно. Фильм как бы говорит нам: хреново быть душевнобольным. А вариант, что вы здоровы, не рассматривается вообще. Мораль картины: мы все психи, просто некоторым еще не поставили диагноз.

Самое время пройтись по персонажам и тем, кто их играет. Брэдли Купер выглядит в качестве вечно недовольного невротика настолько органично, что сложно представить его себе каким-либо еще. Дженнифер Лоуренс с ее от природы недовольным лицом даже внешне подходит для своего персонажа идеально, но и в плане игры показывает себя отлично. Трудно было ожидать такого от 22-летней актрисы, напоминающей очередную Келли Кларксон, но факт. Роберт-Де Ниро в роли отца Пэта показывает, ко всеобщему удивлению, что есть еще порох и ягоды, играя свою первую стоящую роль за много лет; в некоторых сценах интенсивность его игры подходит к уровню «Бешеного быка». Индийский актер Анупам Кхер, напоминающий Армина Мюллера-Шталя, прекрасно смотрится в роли двуличного психиатра. Лишь мать Пэта кажется более-менее нормальной, но и ее играет Джеки Уивер, известная по роли садистки-главы криминального семейства в австралийском «Царстве зверей».

Режиссер Дэвид О. Расселл — не только отличный психолог, но и высококлассный технарь, и шикарная операторская работа в «Лучах надежды» доказывает это еще раз. Съемки, возможно, не так сложны и эффектны, как, скажем, у Скорсезе в «Славных парнях», но своих эффектно сделанных следящих кадров и наездов на лица персонажей здесь хватает; задний план часто намеренно размыт, подчеркивая изоляцию персонажей от окружающего мира. Предпочтение тусклым цветам усиливает чувство правдоподобия и эффект погружения. Наконец, монтаж динамичен, но не кажется рассчитанным на зрителей с синдромом дефицита внимания (как в «Темном рыцаре»), а, напротив, требует от аудитории хорошей концентрации и обращает внимание на многие интересные детали. Также следует отметить прекрасно исполненную Купером и Лоуренс и отлично поставленную хореографическую сцену.

И все же «Лучи надежды» щадят психику зрителя чуть больше, чем предыдущий фильм Рассела — «Боец» — и из-за этого кажутся чуть хуже. Одна из главных причин этому — смазанный конец, напоминающих клишированных хэппи-энд. Тем не менее, фильм очень хорош и безусловно рекомендован к просмотру. Это как «Темная лошадка» Тодда Солондза, только чуть-чуть слабее. 8/10.