Заливино — небольшой поселок на берегу Куршского залива. От Калининграда до него — 50 километров, от Полесска — чуть больше пяти. До недавнего времени об этом месте знали преимущественно рыбаки, но в последние годы про Заливино всё чаще говорят как о новой туристической точке на карте региона. Музей Мирового океана отремонтировал здесь исторический маяк, в центре поселка открыли спа-центр, а власти отмечают Заливино в списках мест для киносъемок, но еще раньше здесь появилось объединение местных жителей «Чистый берег», участники которого проводили субботники, обустраивали пляж и запускали музей истории рыболовства. «Новый Калининград» рассказывает, как малые дела становятся почвой для крупных перемен.
Дяденька, а можно на маяк?
Хоть Заливино и находится у Куршского залива, долгое время здесь не было выхода к воде — берега густо заросли ивняком и камышом. В 2015 году местные жители решили самостоятельно обустроить пляж. Они объединились в небольшую группу и приняли участие в конкурсе, объявленном в рамках международного проекта «Искры надежды для российских деревень». Так появилось территориальное общественное самоуправление «Чистый берег».
Активисты выиграли грант размером около 80 тысяч рублей: убрали мусор, вырубили кусты, покосили траву, закупили древесину, из которой сделали скамьи и раздевалку. «Тогда один молодой человек сказал: «Когда-нибудь на этих берегах будут продавать кукурузу, — вспоминает председатель ТОС „Чистый берег“ и сотрудница Полесской детской библиотеки Мария Волкова. — Я подумала, о чем он? Мы делали все это просто для себя, ни о каких туристах не мечтали».
Много лет Заливино попадало в новостные сводки разве что из-за браконьеров и любителей зимней рыбалки, которых регулярно приходится спасать со льдов Куршского залива. Появление в поселке туристического автобуса (например, с ностальгирующими немцами) становилось событием. «Когда я приезжала в литовскую Ниду, всегда думала, что, по сути, это такой же небольшой городок, как и Заливино, — рассказывает соосновательница „Чистого берега“ Елена Иванова. — Я смотрела на другой берег Куршского залива и думала: вон там наше Заливино. Один залив, одни берега, и классно было бы, если бы Заливино стало такой же маленькой жемчужиной, как Нида».
Семья Елены Ивановой оказалась в Заливино в числе первых советских переселенцев. В Калининградскую область ее родственники приехали из-под Новгорода. «Бабушка была профессиональной рыбачкой, она ловила рыбу на озере Ильмень, а здесь стала ходить в залив, но недолго — раньше были женские рыболовецкие бригады. Потом 33 года работала приемщицей рыбы», — говорит Иванова. Сама она родилась уже в Калининграде, но приезжала в поселок каждое лето, а восемь лет назад переехала в Полесский район, в дом своей бабушки, и стала работать в местной администрации. «Из детства помню Заливино процветающим — с аккуратными тротуарами, домом культуры, кинотеатром, — отмечает она. — Помню маяк. Ребенком прибегала, там еще работал смотритель: „Дяденька, дяденька, а можно на маяк?“. И, знаете, мне никогда не везло, смотритель не разрешал подняться, хотя местным детям это порой удавалось. Наверное, стоило вернуться, чтобы сейчас каждый раз подниматься на маяк».
Полезай в кузов
После обустройства пляжа на нем стали отдыхать жители поселка. Активисты время от времени проводили субботники и старались следить за территорией. «Это место стало точкой притяжения, мы увидели результаты своей работы и захотелось развиваться дальше, — вспоминает Елена Иванова. — Сейчас я, наверное, не решилась бы, но тогда мы были наполнены идеями. Когда к нам приезжали эксперты из фондов Тимченко и президентских грантов, спрашивали нас: „Вы не хотите что-нибудь сделать в этом здании, какой-нибудь музей?“. А этот дом — треш такой был без крыши. Мы придумали создать там „Дом рыбака“ — музей об истории рыболовства на этой земле. Муниципалитет выставил здание на торги. Мы, помню, приходили на совет депутатов и говорили: „Снимите, пожалуйста, этот дом. Мы хотим сделать там музей“. На нас так посмотрели... Говорят, ну хорошо, дадим вам два года, посмотрим, изменится ли что-то».
Власти предоставили здание «Чистому берегу» в бессрочное безвозмездное пользование. В 2018 году ТОС выиграло грант благотворительного фонда Елены и Геннадия Тимченко на восстановление исторической метеостанции и обустройство «Дома рыбака». Его размер составил около 700 тысяч рублей. «Деньги должны были пойти не только на ремонт, но и на множество мероприятий, а сумма не такая уж и большая для ремонта заброшенного дома, а уже все — назвался груздем, полезай в кузов. Мы начали делать маленький зал, потом дальше, дальше... На второй этаж денег уже не хватило», — рассказывает Елена Иванова.
В довоенные времена здание, в котором находится «Дом рыбака», было чем-то вроде хозяйственной постройки. «Мы спрашивали у немцев, что здесь было до войны, смотрели план Риндерорта (так назывался поселок Заливино в до войны — прим. „Нового Калининграда“). На нем были все дома с номерами и именами жильцов, и этот дом тоже был, но про жильцов ничего не написано. Так что тут, скорее всего, была хозяйственная постройка. Возможно, склад или конюшня», — считает одна из создательниц «Дома рыбака» Валентина Басова. По ее словам, советские переселенцы решили обустроить в здании ондатровую ферму, а позже — пилораму. «В самом здании был цех деревообработки. Когда я была маленькая, мы сюда бегали, тут стояли станки, делали доски, весла, лодки, гробы — все, что было нужно для нужд колхоза, — поясняет Басова. — Потом пилораму перенесли в центр поселка, а это здание, когда наш красивый банно-прачечный комбинат продали в 1990-е годы, стали использовать как баню, поэтому многие местные жители так этот дом и помнят».
Валентина Басова присоединилась к команде «Чистого берега», когда «Дому рыбака» потребовался экскурсовод. Долгие годы она работала учителем истории в школе — сначала в «маячной» в Заливино до ее закрытия, потом в поселке Славянское неподалеку. «В школе мы занимались музейной работой, еще тогда обошли всех старожилов, собрали сведения об истории колхоза „Доброволец“, сделали фильм о первых переселенцах. Эти люди стали один за другим умирать, а я думала: „Кто же после них обо всем этом расскажет?“ — вспоминает Валентина Басова. — И вот мы договорились с людьми, которые снимали свадьбы в 90-е, и сделали фильм на 45 минут. Некоторые его герои уже тогда были такие старые... Сидит Михаил Иванович Афанасьев, прославленный бригадир, в залив грустно смотрит, но уже ничего рассказать не может, говорила его жена».
Паруса, коньки и разбитые носы
Сейчас Валентина Басова работает в Калининградском центре по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды. Она следит за гидрологическим постом в Заливино: снимает показания приборов, определяет высоту волны на заливе, дальность видимости, отмечает особенности ветра и осадков. «Моя первая экскурсия в „Доме рыбака“ как раз и была обо всем этом. Уже позже я стала рассказывать и об истории рыболовства в нашем районе — с XV века по сегодняшний день. Поначалу я была настроена решительно против немецкой истории, — признается гид „Дома рыбака“. — Надо знать свое — наши переселенцы тут все поднимали, осваивали. Это так интересно, как колхоз получал первую машину, как закупались морские суда, но довоенная история оказалась не менее любопытной».
Первые экспонаты «Дома рыбака» просили у колхоза «Доброволец», отдельные предметы приносили местные жители. «Иду я в восемь утра — надо снимать показания приборов на метеостанции, стоят наши парни, бывшие мои ученики: „Мы тут сани выловили, вам не надо?“, — говорит Валентина Басова. — Сани почистили и передали нам. Это еще немецкие, но даже если ими пользовались уже в советское время, это сколько они под водой пролежали? Наши в такие сани запрягали лошадей и выходили рыбачить на залив».
Сегодня в экспозиции музея — рыболовные снасти, сети, ловушки, лодочные фонари, предметы быта, фотографии. Историю поселка восстанавливали в том числе по рассказам бывших жителей Риндерорта — членов землячества Лабиау (довоенное название Полесска — прим. «Нового Калининграда»). Они вспоминали, что в поселке работал полицейский участок, несколько пекарен, трехэтажная школа, три гостевых дома. «Местные старожилы рассказывали, как еще мальчишками вместе с немцами выходили на зимнюю рыбалку, — отмечает Мария Волкова. — Так вот у немецких рыбаков были коньки и еще какие-то паруса, которые они надевали как парашют. Пока наши до лунок дойдут с санями и лошадками, немецкие рыбаки на коньках уже обратно возвращаются. Наши рыбаки тоже начали пробовать ходить на коньках под парусом, но у них не было навыков. Рассказывали, как носы разбивали».
В 2020 году Музею Мирового океана передали главную достопримечательность поселка — исторический маяк неподалеку от «Дома рыбака». Он не функционировал уже более 30 лет, зарастал бурьяном и медленно разрушался. В ещё худшем состоянии был пристроенный к маяку домик смотрителя — без крыши, с полуразобранными стенами и копотью внутри. По словам руководителя ММО Светланы Сивковой, маяк срочно нужно было спасать, но музей до последнего надеялся, что за него возьмется кто-то другой. Например, местные власти. «Мы спросили Министерство культуры в надежде, что нам не разрешат его забрать, потому что в последнее время Министерство культуры как-то понимает сложности, и вообще каждый объект Министерство культуры обязано финансировать и содержать в той или иной степени. Но Минкульт разрешил принять маяк в Заливино. Поэтому как-то очень быстро, что называется, без меня меня женили — мы увидели, что уже в реестре прописано, что и маяк, и территория переданы музею», — рассказывала «Новому Калининграду» в 2020 году Светлана Сивкова.
Кажется, придут все
Ставший филиалом музея маяк и «Дом рыбака» придумали связать экотропой вдоль Куршского залива. В конце 2020 года администрация Полесского района вместе с музеем «Старая немецкая школа Вальдвинкель» выиграла грант по программе приграничного сотрудничества России и Литвы. На свою часть средств «Дом рыбака» хотел благоустроить маршрут, но успел реализовать только треть — после начала специальной военной операции международную программу «заморозили», завершать благоустройство пришлось на собственные средства.
«Сейчас мы существуем на грантовую поддержку, она дает удочку и червяка, а рыбу ловить надо самостоятельно, — поясняет Елена Иванова. — Администрация помогает ТОС, оплачивая коммунальные услуги. До этого года мы все непредвиденные расходы перекрывали из своих личных денег, но сейчас ситуация изменилась. Мы проводим экскурсии по „Дому рыбака“ и территории вокруг, у нас уже есть возможность оплатить текущие расходы. Перекрываем свои нужды, но не зарабатываем. На одной из лекций я услышала фразу: „Если вы делаете добро, кидайте его в воду. Не ждите ответа“. Правда, ведь будучи детьми мы не говорим слова благодарности первому учителю, а через 40 лет вспоминаем его со слезами на глазах».
Мастер-классы для детей и взрослых — от рисования и лепки до валяния из шерсти и флористики — в «Доме рыбака» проводят бесплатно. По словам создательниц музейного пространства, они пользуются популярностью у жителей поселка, но так было не всегда — доверие зарабатывали несколько лет. «Перед мероприятиями я обзваниваю людей: у нас будет то-то и то-то, придете? — объясняет Мария Волкова. — В этот раз я девочкам говорю: кажется, придут все. Не отказал никто, хоть семьи и разные бывают у нас в поселке, ситуации разные, понятное дело. И все действительно пришли».
Со временем к работе «Дома рыбака» начал подключаться бизнес: предприниматели спонсировали создание вечерней подсветки на здании, проведение некоторых творческих занятий, праздников и др. «Для бизнеса самое главное — это сопричастность, — уверена Елена Иванова. — Я слышала от одного человека, который развивал общественное пространство, что он обращался к предпринимателям: „Вы поможете мне, а я вас отрекламирую“. В итоге он пришел к выводу, что это не работает — предпринимателям важна именно сопричастность. Здесь интерес даже не в бизнесе, а в том, что есть внутри каждого из нас — сделать что-то для людей».
Грезы о востоке
Ещё в 2012 году региональные власти отмечали Полесский район в числе самых перспективных площадок для обустройства инфраструктуры водного туризма и прогнозировали, что к 2020 году в области будет около 4000 катеров и яхт. Несколько лет бродили разговоры об интеграции региона в международный водный путь Е-70, пролегающий от Роттердама до Клайпеды, но сегодняшняя международная изоляция России внесла свои коррективы: калининградская часть Е-70 превратилась в проект «От залива до залива». Музей Мирового океана разрабатывает водный маршрут от Калининграда до Заливино, чиновники мечтают запустить водные трамвайчики между Куршской косой, Полесским и Славским районом. «У нас очень много туристов, но все они сосредоточены в Светлогорске, Зеленоградске, на бедной Куршской косе. Необходимо как-то разгрузить эти места, развивая восток области, — считает Елена Иванова. — Мне кажется, восток должен развиваться так же, как и запад. От Куршской косы по воде до Заливино — полчаса».
Тем временем местные жители говорят об оттоке молодежи из Заливино, дети вынуждены ездить в школу в Полесск, сам поселок потихоньку становится дачным — все больше домовладельцев живет в городе, а в Заливино приезжает только на выходные. При этом туристов за последние годы стало значительно больше, у маяка отремонтировали дорогу и благоустроили гостевую парковку. Рядом бывший депутат Полесского района Эдуард Губарь построил комплекс отдыха с гостиницей, спа-центром и санаторием.
«Если сравнивать с туристической Нидой, чем мы хуже? Те же самые рыбацкие дома у нас сохранились. Раньше здесь был шикарный пляж, куда приезжали отдыхать со всего Полесского района, все почищено, можно было спокойно в теплую воду залива зайти. Все дома побелены, бордюры тоже, цветут георгины в каждом палисаднике, — вспоминает Валентина Басова. — День рыбака отмечали не туристы, а семьи рыбаков. Это был такой праздник, не сравнимый с калининградским, — поселок, наверное, раза в три увеличивался. И если это все возобновить... Сейчас вроде как восстанавливается и, может быть, к чему-нибудь хорошему да приведет».
Этой осенью новый проект «Дома рыбака» по созданию парка флюгеров выиграл очередной грант Фонда Тимченко. «Ничего подобного нет в рыбацких традициях других городов страны, — рассказывали об идее авторы, — Издревле люди, занимавшиеся рыболовством в Куршском заливе, использовали парусные лодки, характерные для акватории Куршского залива. Каждый куршский парусник-куренас нёс по волнам залива вырезанный из дерева и раскрашенный флюгер. Его предназначением было не столько указывать направление ветра, сколько идентифицировать само парусное судно. Каждый флюгер Куршского побережья как книжка, которую можно „читать“, как рассказ о конкретном владельце лодки».
Сейчас ТОС «Чистый берег» консультирует участников территориально-общественных самоуправлений, появившихся за последние годы в других муниципалитетах. «Наверное, в 2015 году я не представляла все возможности ТОС как объединения, — рассуждает Елена Иванова. — Активные жители есть везде. [Урбанист] Святослав Мурунов говорил, что инициативных граждан всего два процента из 100. Я всегда думала, что этого катастрофически мало, но на самом деле эти два процента активны настолько, что их достаточно для изменений».
Текст: Алина Белянина. Фото: Юлия Власова / Новый Калининград
© 2003-2024