«Спасибо» Высоцкому

30 ноября в киноплексе «КАРО фильм» в ТРЦ «Калининград-Плаза» состоялась закрытая премьера ожидаемого многими фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой», который официально в массовый прокат отправляется 1 декабря. Картина, по задумке авторов, хоть и была смесью воспоминаний (в 1979 году на гастролях в Узбекистане Высоцкий действительно пережил клиническую смерть) и вымысла, но все же должна была рассказать зрителям о том, каким был этот талантливый человек, чем он жил и какие люди его окружали. Однако, как стало понятно после просмотра, поставленная задача оказалась, наверное, очень сложной и слишком глобальной, как и сама непостижимая и многогранная фигура Владимира Семеновича Высоцкого.

Над проектом трудились целых 5 лет. Как призналась в недавнем интервью журналу «Афиша» Оксана Акиньшина, воплотившая на экране собирательный образ любви Высоцкого, было снято такое количество материала, что его хватило бы на сериал. Можно предположить, что авторы проекта все же выпустят на экраны фильм в пару-тройку серий, а пока же зрителям представили сухую выжимку этой пятилетней работы, выжимку длиной в 128 минут. 

До последнего создатели картины держали имя актера, сыгравшего Высоцкого, в тайне, даже в титрах исполнителя главной роли не указали. По словам продюсера Константина Эрнста (выступление творческой группы было показано калининградцам до премьеры картины), ни в России, ни за рубежом в настоящее время нет (да и, наверное, не будет) актера, способного воспроизвести образ Высоцкого на экране. Поэтому создатели фильма решили самостоятельно возродить Владимира Семеновича при помощи современного грима и компьютерных технологий, а имя актера не разглашали для того, чтобы зрители могли полностью абстрагироваться от постороннего и принять Высоцкого полностью, без остатка.

Увы, не получилось. Абсолютно непонятно, какими доводами руководствовался режиссер Петр Буслов (это тот, который привнес в российский кинематограф «Бумеры»), когда приглашал на эту роль Сергея Безрукова, если уж была задача «абстрагироваться». Личность Безрукова, его особый взгляд исподлобья, его ухмылки и манеры даже при его таланте не скрыть ни за какими масками и гримом. Да и слишком это все ожидаемо. За пару дней до премьеры актер Валентин Гафт верно написал: «Страшно не то, что ты умрешь, а то, что тебя потом сыграет Безруков». 

Если при умножении «минуса» на «минус» всегда получается «плюс», то здесь при умножении харизмы Безрукова и огня Высоцкого вышел какой-то ноль. Мало того, что талант Сергея Безрукова, пускай и своеобразный, затерли, словно слоем пластического грима, так и настоящего Высоцкого, знакомого большинству по его песням, зрители не увидели. Получился какой-то обезличенный персонаж, кукла, которая на протяжении всего фильма словно создает фон для других актеров – для безапелляционной игры Андрея Смолякова (полковник КГБ Виктор Бехтеев), искренности и глубины Оксаны Акиньшиной (Таня Ивлева), надрыва Андрея Панина (врач Анатолий Нефедов). 

Сам сюжет мог бы получиться захватывающим, если бы не создавалось впечатление нереальности и мозаичности происходящего. Казалось, что кадры нарезаны из какого-то неплохого видеоряда, в котором чуть больше и чувств, и динамики, и силы. И словно при этом нещадном монтаже вырезали всю музыку, потому что, даже несмотря на добротный саундтрек, ее катастрофически не хватало. Как же можно снять фильм о Высоцком и отдать для его песен лишь двадцатую или даже тридцатую часть всего времени картины? 

Но, может, просто это не фильм-рассказ про Высоцкого, а молитва о нем? Картина о тех людях, которые его окружали или могли бы окружать, о той жизни, что была, пускай и только на чувственном уровне, вокруг него. Фильм-воспоминание, фильм, с помощью которого, может быть, сын Никита Высоцкий, автор сценария, хотел отдать дань его таланту. Получилось что-то вроде тихого «спасибо» в надежде, что он услышит и все поймет.