Разнесем этот город-2

Разнесем этот город-2
Кадр из фильма «»
По трейлеру к «Человеку из стали» — новому фильму про Супермена — казалось, что нас, наконец, может ждать блокбастер, сделанный с мозгами, с душой и экшеном одновременно. Насколько эти ожидания оправдались, разбирался Николай Кириченко.

Во второй половине «Человека из стали» есть кадр, который отражает сущность фильма лучше всего. Неназванная страна третьего мира. Побережье Индийского океана. В лодке на фоне ночного неба рыбачит бедный, полуголодный, плохо одетый человек. Нереально Опасная Огромная Инопланетная Дрянь™ падает с неба и с оглушительным ревом разносит берег, вызывая громадные волны; камера следует за Дрянью™, выпуская бедного человека на лодке из поля обозрения — навсегда. Погиб ли он в волнах, вызванных Дрянью™? Или он спасся, и продолжил жить в бедности? Этого мы никогда не узнаем. У этого человека есть своя история, но создатели фильма не считают ее достойной рассказа.

Этот случай — не единственный, далеко не единственный. Режиссер Зак Снайдер, автор сюжета/продюсер Кристофер Нолан и сценарист Дэвид С. Гойер не интересуются судьбой слабых мира сего, пачками погибающих под глыбами небоскребов, рушащихся от развлечений Супермена и его противников. Они определенно идентифицируют себя со сверхлюдьми, занимающими большую часть экранного времени, и это неспроста. Бюджет фильма — 225 млн долларов. Люди, оперирующие такими средствами, могут не без основания считать себя богами; обидно только, что их божественное богатство сочетается с отнюдь не божественной посредственностью и отсутствием элементарной человечности.

Сюжет, вероятно, известен всем, кто читал комиксы/смотрел хоть что-то из фильмов про Супермена с Кристофером Ривом, но все же… Есть планета Криптон. Там все антиутопично: Ымперское сознание процветает, людей выращивают в пробирках для заранее известной цели, свобода воли и выбора уничтожены как класс. Ученому (Рассел Кроу) и его жене (Айелет Зорер) понятно, что так дальше жить нельзя, и они зачинают и рожают ребенка несанкционированно. Тем временем не выдержавший поглощаемых Ымперскими темпами ресурсов Криптон начинает разваливаться на глазах, лидер местных националистов генерал Зод (Майкл Шэннон) толкает гитлероподобные идеи о спасении народа через этнические чистки, и ученый с женой катапультируют своего новорожденного на Землю, после чего — какая невероятная точность! — Криптон разрывается на черепки. Катапультированный пацан (Генри Кэвилл) растет, чувствуя постоянное давление сверстников из-за своей «инакости», но все больше проникается гордостью и осознанием собственного высокого предназначения: спасать от всяких катаклизмов тех самых людишек, которые все это время над ним издевались. Тем временем, злобный националист Генерал Зод и его команда оказываются выжившими в криптонском апокалипсисе, т. к. их за борзость послали в инопланетную тюрьму, и начинают выискивать катапультированного пацана (который еще не начал называть себя Суперменом), дабы начистить ему морду как неправомерно рожденному.

Нормальная комиксовая завязка, хотя и несколько ущербная; Супермен — вообще персонаж куда менее колоритный, чем Бэтмен. Он — как будто воплощение мальчика с белоснежными зубами из американской рекламы. Как его не бей и не мучай — он останется добрым, оптимистичным, готовым простить обидчика и слушающегося всех отцов, каких только можно — хоть реального (Кроу), хоть приемного (Кевин Костнер, прекрасно скинувший личину Стива Маккуина и воплотивший образ обычного фермера из южных штатов). Ни неврозов, ни депрессий, ни минуты слабины — с таким персонажем невозможно себя идентифицировать. Зак «Ди» Снайдер и его команда даже не пытаются найти в этом образе новые черты (хотя трейлер давал ложную надежду, что они это сделают). Но завязка остается обычной, и уровень фильма зависит от того, чем ее набить. Для Снайдера с Ноланом ответ был очевиден: набивать экранное время нужно бескровным, основанным на двоемыслии насилием.

С того самого момента, как главный герой получает свой знаменитый красно-синий костюм с буквой «S», начинается непрерывное световое шоу для эпилептиков, и уже неважно, кто кого бьет, т. к. ориентироваться становится почти невозможно. Есть еще любовная история главгероя с журналисткой Лоис Лейн (Эми Адамс), но это неважно. Последний час фильма — это почти непрерывное крушение, уничтожение, пробивание всего, что можно, нанесение невосполнимого урона бюджету США — и массовые гибели людей, которые ни разу не показываются на экране. Крови почти нет. Трупов вообще нет. Команда «творцов» данной картины была слишком труслива, чтобы показать реальные последствия насилия, и результат налицо: насилие и разрушение в гигантских масштабах, которое зритель воспринимает как развлекательное шоу, учась таким же образом воспринимать реальное насилие.

Стилистика подобрана под стать. Она находится по середине между школами Спилберга/Майкла Бэя с одной стороны и Майкла Манна с тем же Ноланом — с другой. Осенние блеклые цвета; однообразная оркестровая музыка, создающая настроение возвышенного пафоса там, где оно к месту, и там, где нет; кадры по полсекунды — как будто проблемы с концентрацией у публики стали стандартом, которому все и каждый должны соответствовать. Это чуть получше, чем у Нолана в «Темном рыцаре», но лишь чуть.

Ноль юмора, ноль человечности.

Различие между Суперменом и Бэтменом часто используют для иллюстрации понятий «герой» и «антигерой». Супермен — канонический герой, всегда добрый и улыбчиво-оптимистичный. Бэтмен — антигерой, страдающий неврозами и депрессиями, склонный к садизму, но все равно в итоге делающий правильное дело. Это верно; но Кристофер Нолан умеет сделать и из Бэтмена («Бэтмен: Начало», «Темный рыцарь»), и из Супермена («Человек из стали») одинаково скучное, утомительное мочилово. Доказательство перед вами. 3/10.

Фильмы-компаньоны: «Барбарелла» (1968, реж. Роже Вадим), «Бэтмен возвращается» (1992, реж. Тим Бертон), «Человек-паук» (2002, реж. Сэм Рэйми), «Новый человек-паук» (2012, реж. Марк Уэбб).

Факт: Генри Кэвиллу (Супермэну) на момент съемок было 28 лет, а Эми Адамс — его романтической экранной паре — все 36. Впрочем, поди скажи это по ней.